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De multe ori, când încerc să 
intru pe internet, şi acesta e blo-
cat, mă întâmpină un fel de aten-
ţionare-motto care afişează pe 
monitor sintagma „Ei, asta e je-
nant!”, vrând să sublinieze situ-
aţia într-adevăr jenantă că netul 
nu funcţionează. Adesea acest 
fapt mă surprinde în momente-
le când împreună cu câţiva co-
legi de cenaclu „traficăm” pro-
ze mai lungi sau mai scurte, mai 
bune sau mai rele, de adevăra-
tă „contrabandă” literară într-un 
Târgu Jiu care de mult nu mai 
pune bază pe literatură. Şi tot de 
fiecare dată, când văd aceste cu-
vinte, mă amuz în loc să-mi fac 
nervi aşa cum s-ar cuveni când 

plăteşti regulat un serviciu, pre-
cum indispensabilul internet şi 
el îşi face de cap. Dar nu pentru 
a vă povesti despre sincopele in-
ternetului am adus eu în discuţie 
această situaţie. Ea se poate lega 
cel puţin în mintea mea de două 
lucruri cu care pare a nu avea ni-
mic în comun. 

Este vorba despre premiile 
Nobel pentru literatură şi despre 
mult discutatul aspect denumit 
Political Correctness  (prescurtat 
PC) ce se tot învârte în discursu-
rile politice cotidiene, şi nu nu-
mai, de câteva decenii generând 
un fel de nouă limbă de lemn. 
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celor patru cărţi de poezie: 
Silence Blue, Privirea că-
tre cer, Lumea lui Floricel  şi 
Golgota neurcată. Antologia 
lui Radu Cîrstoiu este prefa-
ţată de poetul şi criticul literar 
Gheorghe Grigurcu şi postfa-
ţată de conferenţiarul universi-
tar dr. Ion Popescu-Brădiceni, 
un alt generos şi competent 
hermeneut şi commentator cri-
tic, ancorat în actualitatea lite-
rară a şcolii gorjene. Gheorghe 
Grigurcu descoperă, metafo-
ric, în medicul-poet, originar 
din Curpen – Vălari, Un devo-
tat al crucii, amintint de tradi-
ţia prestigioasă a unor mari po-
eţi precum Vasile Voiculescu, 
Tudor Arghezi, poeţii de la re-
vista Găndirea, în frunte cu 
Nichifor Crainic şi Radu Gyr. 
Radu Cârstoiu este unul din-
tre puţinii barzi postdecem-
brişti care se arată  atras de 
cele dumnezeieşti. Pentru Ion 
Popescu – Brădiceni, poetul 
Radu Cârstoiu scrie o remarca-
bilă poezie… cvasireligioasă. 

Zinc feudal
Alex Gregora, 

Editura PIM, Iaşi, 2017, 
pag. 74

Fondator: Tudor Voinea

semnal

La şcoala gor-
jeană de literatură, 
cu uşile larg des-
chise, în care intră 
cine vrea şi rămâ-

ne cine poate, apar reprezentanţi cu vârste, 
aptitudini şi capacitaţi  diferite. Imboldul 
pentru înscriere şi absolvire este identic: 
Veniţi că şcoala vă aşteaptă, regulamentu-i... 
abolit! Pe frontispiciu poate fi citit îndem-
nul lui G. Călinescu din eseul Criticul de-
butanţilor, mereu actual pentru mentori şi 
începători, Nu lăudaţi fără temei pe un de-
butant, dar, mai ales, nu-l ridiculizaţi!

 An de an se înscriu la şcoala noastră de 
literatură tot mai multi adolescenţi, tineri 
şi oameni maturi cu convingerea că vor 
avea, în şi la sfârşit, un atestat, un certifi-
cat de absolvire, cu menţiunea… scriitor 
în devenire. Ei vin din judeţ şi din muni-
cipiu, din răsăritul apusul, nordul şi sudul 
judeţului nostru dar şi din centru, recte din 
municipiu, fiind, strict geografic, nişte as-
piranţi estici sau orientali, vestici sau oc-
cidentali, nordici ori septentrionali, sudici 
ori meridionali. 

  Un scriitor, mai ales poet, nord-ves-
tic gorjean, solidar prin creaţia sa în ver-
suri cu cenaclul Columna şi cu Şcoala 
de Literatură din Târgu Jiu, este medi-
cul Radu Cârstoiu. Am în vedere, la pri-
ma lectură, în aceste succinte consideraţi 
critice, posibila antologie de autor cu ti-
tlul Întemniţate-n chihlimbar, aparută în 
colecţia Opera Omnia Pozie contempora-
nă, la generoasa Editură Tipo Moldova din 
Iaşi, anul 2014.

 Născut spre mijlocul  obsedantului 
deceniu  al perioadei literare postbelice, 
comuniste, la 20 iulie – Sf. Ilie – 1954, 
Radu Cârstoiu era în anul 2014 autor al 

La prima lectură

Un remarcabil reprezentant al 
Şcolii gorjene de poezie

Ion Trancău
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Gheorghe Grigurcu
În jurul lui Alexandru George 

Stranie situaţie. În vreme ce 
destui autori insistă pe diverse 
căi să scriu despre ei, Alexandru 
George, într-un text publicat, 
şi-a exprimat dorinţa contra-
ră. Singurul de-a lungul între-
gii mele activităţi de comenta-
tor de literatură. Îmi îngădui a 
nu ţine seama de rugămintea cu 
pricina, tocmai spre a încerca a-i 
dovedi încă o dată că n-am emis 
asupra importantei d-sale perso-
nalităţi una din, cum se rosteş-
te excedat, “imaginile aşa de st-
rîmbe pe care le au despre mine 
atîţia oameni poate bine inten-
ţionaţi din lumea literară, chiar 
dacă nu toţi văd în mine un mon-
stru”. Adăugînd că nu l-aş fi ci-
tit în ceea ce are “mai esenţial” 
şi vădindu-se mai cu seamă iri-
tat de faptul că i-am aplicat for-
mula de “enfant terrible” al cri-
ticii româneşti, d-sa mai afirmă: 
“mie care nu m-am ţinut de şotii 
în scrisul meu despre literatură, 
care am oroare de frondă şi ico-
noclastie, (sic!), de epatare şi, în 
plus, nu sînt doar mai vîrstnic 
decît cel care-mi iscăleşte «ca-
racterizarea», dar am şi debutat 
la 40 de ani şi într-o atmosferă 
sinistră, cînd numai de giumbuş-
lucuri nu-mi ardea, chiar mie, 
care am rămas un om, prin exce-
lenţă, vesel… Ce să mai zic de 
asta?”. Ce să mai zică subsem-
natul? Resignat, voi susţine că 
nu a intrat în intenţia mea nicio 
nuanţă peiorativă, ci, din contră, 
una de recunoaştere a unei viva-
cităţi inconformiste mult sedu-
cătoare, a unui spirit rebel preg-
nant, sub o aparenţă moroză, 
“dincolo de mode şi timp”. Pe de 
altă parte însuşi traiectul biogra-
fic al scriitorului, cu numeroase 

şi substanţiale volume publicate, 
debutul tardiv, “atmosfera sinis-
tră” pe care a inhalat-o, păstrîn-
du-se totuşi, aşa cum ţine a se 
recomanda, drept “un om, prin 
excelenţă, vesel”, nu se justifi-
că precum o paradoxală marcă 
a succesului? De unde această 
apăsată, cvasigeneralizată sus-
piciune? Această comportare de 
arici care se închide în armura 
sa de ţepi? “Veşnic tînăr” în spi-
rit şi poate că, parţial, şi “feri-
ce”, autorul Clepsidrei cu venin 
semnifică un triumf asupra ine-
chităţilor, fariseismelor, urgiilor 
de tot felul pe care epoca i le-a 
pus (ni le-a pus) în faţă. Dar să 
punctez mai întîi în ce chip s-a 
situat d-sa în raport cu aceasta. 

Alexandru George este, şi 
ţine a sublinia cu energie cir-
cumstanţa, un om de “modă ve-
che”, vlăstar al unei solide fami-
lii burgheze, exponent al unui 
ancien régime indigen, care a 
străbătut “perioada cea mai în-
tunecată din istoria României 
moderne, catacombal”, “mo-
mentele cele mai convulsive ale 
răstimpului”, silindu-se a-şi di-
simula “adevărata identitate şi 
vocaţie”. În conjunctura în care 
comuniştii au dobîndit puterea 
deplină, avînd 18 ani, era întru-
totul avizat asupra dezastrului 
ce începea. Întrucît lupta făţişă 
îi apărea zadarnică, a căutat, “ca 
un antidot”, relaţiile “cu cei pe 
care-i socoteam cinstiţi şi rezis-
tenţi, de la ei urmînd să aflu alte 
lucruri decît sloganele oficiale”. 
Relaţii ce ar fi trebuit să slujeas-
că “formării” tînărului “(să-i zi-
cem) inteligent, dotat mai ales cu 
oarecare precocitate de gîndire”, 
cum se autodefineşte. Oamenii 

remarcabili ai culturii erau însă 
puţini şi de abordare deloc faci-
lă. Cei mai la îndemînă se arătau 
a fi “idolii intelectuali” deveniţi 
“modele negative”, pe care, pu-
ţin mai înainte, ar fi “jurat” cu 
candoare: Mihail Sadoveanu, M. 
Ralea, dar mai ales G. Călinescu 
şi Camil Petrescu. “Ei au ade-
rat din prima clipă la comunism, 
ceea ce va face mai tîrziu chiar 
şi un oponent al acestuia, de ta-
lia lui T. Arghezi, în fine, într-o 
formă mai puţin scandaloasă, T. 
Vianu”. E posibil ca un cititor 
“mai tînăr” să-şi imagineze cu 
dezinvoltură “lovitura” pe care 
încă adolescentul Alexandru 
George a primit-o astfel, nu şi 
cel ce scrie prezentele rînduri, 
martor şi el al întregii epoci re-
spective, cu voia celui comen-
tat aici, dotat cu “oarecare pre-
cocitate”. Contactele cu Noica, 
“prin 1948-‘49, cînd el intenţi-
ona să fondeze o şcoală de în-
ţelepciune la Andronache”, sau 
cu C. Rădulescu-Motru, deja se-
nil, a cărui umbră “se prelingea 
pe sub castanii de pe Bulevardul 
Ferdinand”, nu anulează, evi-
dent, impasul. Junele intelectual 
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supradotat trăieşte o dramă. De 
reţinut că nu avem a face cu un 
solitar nativ (“nu eram făcut să 
suport singurătatea”), predispus 
la un anume tip de “închidere”, 
gata a vieţui “cufundat în bibli-
oteci, pierdut în lecturi, în afara 
lumii”. Declarîndu-se a aparţine 
tipului “extrovers şi comunica-
tiv”, sociabil, Alexandru George 
îşi caută congeneri. Îşi recu-
noaşte cu magnanimitate tiparul, 
care, “deşi a rămas rar nu e to-
tuşi unic”, la un Radu Petrescu, 
la un Alexandru Miran, la 
un M. Ivănescu, la un Barbu 
Cioculescu. Şi cu un mai puţin 
aşteptat puseu de modestie: “Nu 
sînt un inconformist, sînt un ins 
banal, modelat însă după crite-
riile altei lumi”. Şi chiar cu re-
gretul de-a se simţi azi “mai sin-
gur” decît cu patru decenii în 
urmă, “cînd duceam o 
existenţă catacomba-
lă şi scriam fără nici 
o speranţă de publi-
care, pentru «sertar», 
cum s-a consacrat, 
mai tîrziu, termenul”. 
Ce rezultă de aici? 
Negreşit o natură su-
ficient de robustă psi-
hic, cu ochiul aţintit 
mai mult spre exterior 
decît spre interior, mai 
atentă la spectacolul 
obiectiv al lumii decît 
la cel al proceselor in-
time, dătătoare aces-
tea de compensatoare 
miraje celor stigmati-
zaţi de o inadaptabili-
tate acută. Ofuscat de 
vandalismul ce avea 
loc în “cultura” ofici-
ală a timpului, ultra-
giat de nemerniciile 

sistemului ultraabuziv, îşi ad-
mite mereu o continuitate orga-
nică cu “lumea veche”, “o lume 
vie, deşi inactivă pe planul ade-
văratei ei posibilităţi, de inşi re-
duşi la un fel de simili-existen-
ţă, la aşteptare şi neputinţă”. De 
unde înclinaţia scriitorului spre 
epic. Înclinaţie favorizată de îm-
prejurarea de-a aparţine mediu-
lui social simpatetic evocat, pe 
care unii scriitori situaţi în echi-
vocul răspîntiilor istorice l-au 
aproximat nu fără stîngăcii şi 
gafe uneori ţipătoare: “Mereu 
am insistat asupra faptului că eu 
sînt şi mă simt o rezultantă, un 
produs al unei societăţi în care 
nu am intrat şi pe care nu a tre-
buit să o cuceresc ca pe o «pra-
dă»; aparţin acelui tip uman şi 
scriitoricesc care şi-a rotit pri-
virea în jur (asemeni cazurilor 
rare ale lui Creangă, Caragiale, 

H. Papadat-Bengescu, poate şi 
I. M. Sadoveanu), care exploa-
tează un material uman apropiat, 
nu îl caută cu microscopul sau 
îl asediază şi îl cucereşte din-
colo de niscai baricade”. Foarte 
probabil. Numai că printr-o ase-
menea extrovertire operînd, “cu 
o curiozitate diversă şi nelimi-
tată”, reiese încă o trăsătură a 
autorului în discuţie şi anume 
antilirismul. Nedînd nicioda-
tă semnale ale posturii de poet, 
Alexandru George declară ne-
ted: “Nu-mi plac confesiunile”. 
Ceea ce-l atrage nu e sondarea 
adîncurilor eului abscons, ci “re-
alitatea mediului, a vieţii de fa-
milie, a existenţei prietenilor”, 
eposul apt a vehicula informaţii 
utile “mai ales pentru cei mai ti-
neri, care nu au trăit acele împre-
jurări, dar nici situaţia generală 
în care m-am aflat eu şi genera-

ţia mea şi pe care ei 
trebuie s-o desco-
pere şi s-o deducă”. 
Ocolind discursul 
poeticesc ca atare, 
să presupunem că 
izbuteşte a lua dis-
tanţe, într-o mani-
eră diferită de cea 
a poetului, faţă de 
ficţiunea sa, sim-
ţindu-se cufundat 
într-un imaginar 
“care înlocuia trep-
tat ceea ce fusese 
efectiv viaţa mea 
în primul ei sfert 
de veac de exis-
tenţă conştientă”. 
Nu pot a nu amin-
ti în continuare şi 
rezerva, imprevizi-
bila “lepădare” pe 
care o manifestă 
Alexandru George Naşterea geometrică a Coloanei



Caietele „Columna” nr. 82 - 1/2017pag. 5

Romulus Modoran

faţă de comentariul literar pe ca-
re-l exercită totuşi cu o eclatan-
tă perseverenţă (“autorul acestor 
studii nu a năzuit niciodată să 
devină un critic literar”), indis-
pus, s-ar zice, de miza subiecti-
vă a acestuia, poate şi de liris-
mul sui generis pe care-l poate 
implica. Şi mai mult decît atît, 
minimalizarea la sînge a exer-
ciţiului critic în principiu, văzut 
nu mai mult decît ceva secun-
dar, provizoriu, un soi de sche-
lă în jurul unei construcţii (ope-
ra), care trebuie înlăturată cînd 
aceasta e terminată. Dar subiec-
tivitatea astfel pusă la colţ se 
răzbună. Ce relevă altceva ace-
le reacţii aprige, taxate îndeob-
şte ca probe ale unei firi “suci-
te”, “şicanatoare”, “cîrcotaşe”, 
decît jeturile unei energii per-
sonale comprimate, ţîşnind cu 
umorală violenţă, dînd paginii 
lui Alexandru George savoarea 
caracteristică? Ce este în astfel 
de clipe autorul Marelui Alpha 
decît, ierte-mi-se repetiţia, un 
enfant terrible cu totul remarca-
bil al literelor noastre actuale? 
Ce este decît o imagine a vie-
ţii proaspete a spiritului, sfidînd 
rutina, poncifurile, cu un risc ce 
face el însuşi parte inevitabilă 
din strategia jocului vital? 

Nu am avut în epoca noas-
tră indigenă multe condeie care 
să aibă temeritatea unor diso-
cieri tranşante, a unor afirmaţii 
mergînd drept la ţintă, a unui ex-
presiv umor contestatar precum 
cel al lui Alexandru George. 
Poziţia protestatară pe care, în 
contextul totalitar, şi-o arogă e 
însă una plină de nodulii dificul-
tăţilor, provocatoare inclusiv la 
adresa “blazonului” aşa-numiţi-
lor disidenţi: “Eu n-am fost disi-
dent, am fost rezistent. Eu ţin la 

distincţia asta, pe care am făcut-
o şi prin care mi-am atras ful-
gerele tuturor marxiştilor”. Cu 
toate că ar fi putut lesne admi-
te că termenul în cauză e con-
venţional, avînd însă o accep-
ţie istorică, d-sa începe prin a-i 
aminti pe “profitori” adică pe 
Deşliu, “care în 46’-47’-48’ lu-
crase cu Ceauşescu la «tineret»” 
şi pe Breban, “membru supleant 
în CC şi în relaţii bune cu ge-
neralul Pleşiţă”, pentru a adă-
uga, în virtutea unor “mici dis-
tincţii”, pe Adrian Păunescu şi 
pe Eugen Barbu, spre a înche-
ia nervos-rezumativ şi, precizez, 
eliptic-amalgamat: “Or, eu nu 
sînt un om de categoria lor. Eu 
nu am limbaj comun cu Deşliu, 
cu Breban, cu Goma, cu Raicu, 
cu S. Damian”. Goma alături de 
Păunescu şi Eugen Barbu!? Dar 
I. Negoiţescu? Dar Ion Vianu? 
Dar Dorin Tudoran? Dar Ana 
Blandiana? Dar destui alţii, apre-
ciaţi îndeobşte ca disidenţi? Toţi 
o apă şi-un pămînt? Pe ce lume 
trăim? Tăietura insolită a opini-
ei astfel avansate n-ar putea des-
chide decît o animată dispută. O 
altă părere controversabilă e cea 
potrivit căreia Tezele ceauşis-
te din iulie ‘71 “nu au fost de-
loc bine primite de Aparat”. Ar 
fi fost vorba de opoziţia unei noi 
generaţii de activişti, dotaţi cu 
locuinţe confortabile, cu maşini 
personale, care n-au rezonat la 
sloganele “retrograde”, la idea-
lul primitivismului “eroic”, ac-
tivişti contrariaţi în acel docu-
ment de tristă memorie întrucît 
“lor le trebuiau «avantajele» şi 
«cuceririle» socialismului, dar 
în acelaşi timp şi produsele sim-
bolice ale unei culturi mai înalte 
iar, ca o culme, otrăvurile ferme-
cate ale lumii capitaliste”. Cum 
aşa? Aderenţii de primă oră la 

programul comunist, “cei care 
se prăjiseră compromiţîndu-se 
prosteşte”, servindu-l incondiţi-
onat, fuseseră abandonaţi de pu-
tere în “ghearele” criticii este-
te sau de-a binelea îngropaţi în 
uitare: A. Toma, M. Davidoglu, 
Al. I. Ştefănescu, Eugen Frunză, 
Victor Tulbure, Ştefan Iureş ş.a. 
Foarte adevărat, însă nu s-a iscat 
astfel un gol benefic al turpitu-
dinii. N-a apărut oare o altă se-
rie de gornişti ai partidului, gata 
a-l umple, nu doar slugarnici şi 
agresivi, mai agresivi decît pre-
decesorii lor şi mai lacomi, de-
ar fi să amintim doar gruparea 
din jurul revistelor Săptămîna 
şi Luceafărul? N-a apărut şi 
prosperat protocronismul cel 
cu benedicţiune partinică şi jal-
nici aderenţi? N-au fost tipărite 
“cărămizile” omagiilor, cuprin-
zătoare liste ale degradării ce-
lei de-a doua generaţii de comu-
nişti, parte şi ea a “Aparatului”, 
pe care nu ştim de ce s-ar cuve-
ni s-o vedem “rezistentă”, căci 
în realitate a fost “manipula-
tă la discreţie”, aidoma celei 
dinainte? 

Alteori însă putem subscrie 
fără reţineri acidele linii ale lui 
Alexandru George, foarte uti-
le pentru reconstituirea veridi-
că a tabloului epocal. “Munca 
de negru” a reprezentat o meto-
dă a regimului de a-şi asimila ta-
lentele şi truda unor oameni ce 
nu-i aparţineau şi nu aveau voie 
de a-şi semna textele, fie acestea 
şi traduceri (între alţii, Cornel 
Regman, Petru Comarnescu, P. 
P. Panaitescu), constituind “o ru-
şine a vremurilor”. Nu mai puţin 
ruşinoasă se înfăţişa masacra-
rea scrierilor oferite spre edita-
re. Orice producţie literară fi-
ind abordată drept “un act de 
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răspundere colectivă”, redactorii 
în frunte cu directorii editurii in-
terveneau fără jenă în text pentru 
a-l adapta în cel mai înalt grad 
“liniei” partidului, de altminteri 
aflate într-o necurmată mobilita-
te: “Despreversiunile mereu îm-
bunătăţite ale Scrinului negru 
de G. Călinescu s-a mai scris; 
vreau să semnalez cazul romanu-
lui Risipitorii, de Marin Preda, 
care a fost într-atît de schimbat 
faţă de versiunea iniţială, încît 
ar fi trecut prin vreo cinci vari-
ante. Nu cumva ele s-au păstrat 
undeva?”. Între “misterele” epo-
cii se înscrie şi capitolul cărţi-
lor “pierdute”, întrucît autorii 
lor, precum Hortensia Papadat-
Bengescu sau Ticu Arhip, nu le 
reclamau, neîndrăznind “să se 
pună cu ceea ce simţeau că sînt 
autorităţile comuniste”. Cît pri-
veşte “curajul”, acesta ar fi de-
venit exclusiv un apanaj al 
privilegiaţilor, neputîndu-se ma-
nifesta fără o minimală garanţie 
oficială. Un asemenea “curaj”, 
consideră Alexandru George, 
“era o virtute rezervată de «or-
gane» celor din vîrful pirami-
dei nomenclaturiste, era îngă-
duit cu voie de la poliţie unui 
Eugen Barbu sau Marin Preda, 
unui Petre Sălcudeanu sau Dinu 
Săraru, căci Partidul ţinea şi pe 
această cale să-şi favorizeze slu-
jitorii”. Un fel de „curaj”, de! 
Cel puţin la fel de interesante 
sînt consemnările lui Alexandru 
George referitoare la cîţiva scri-
itori de mare suprafaţă, tabuizaţi 
de autorităţile ideologice ca “re-
prezentanţi” ai “culturii socialis-
mului”, statut ce nu o dată, prin 
reflex inerţial, s-a perpetuat. La 
capătul unei tăceri de aproa-
pe un deceniu, “văzînd că nu 

vin americanii”, Arghezi a cre-
zut că e oportun “a se da” cu co-
muniştii, aflaţi la putere pe o du-
rată ce părea nelimitată: “Dar, 
în ce mod a făcut-o! A scris lu-
cruri inadmisibile, a desfăşurat 
un zel care nu-i fusese pretins”. 
Neîntrecîndu-l nimeni în “lingu-
şeală”, nici chiar G. Călinescu, 
autorul Florilor de mucigai este 
emiţătorul “acelei afirmaţii făcu-
te la Kremlin, prin care a echiva-
lat ultima ocupaţie rusească cu o 
nouă Descălecare!”. Deloc com-
plezent se prezintă Alexandru 
George şi în legătură cu Marin 
Preda, autorul unui important 
roman, Moromeţii I, dar încon-
jurat de regulă de un şir de di-
tirambi nediferenţiaţi, cu toa-
te că alte cărţi ale prozatorului 
sînt vulnerabile. Astfel ni se vor-
beşte pe şleau despre “falsitatea 
stridentă din «mărturiile» roma-
neşti ale lui Marin Preda”, conţi-
nute în cele două cărţi ale sale de 
factură autobiografică, Delirul 
şi Cel mai iubit dintre pămîn-
teni. Acestea “sînt scrise par-
că de cineva care nu a trăit pe 
atunci, în perioada războiului şi, 
respectiv, a instaurării comunis-
mului la noi în ţară. În primul ro-
man, de pildă, se imaginează si-
tuaţia neverosimilă a unui tînăr, 
care, venit de la ţară, cu o pre-
gătire redusă la cîţiva ani de li-
ceu, e primit peste tot, inclusiv 
în societatea înaltă bucureştea-
nă, şi curtează, cu speranţe ma-
trimoniale, pe fata unui colonel 
în rezervă”. Artificiului socio-
moral ce-l loveşte pe eroul cu 
pricina i se adaugă şi jenante su-
pralicitări culturale, precum ur-
mătoarea referinţă de meloman 
diletant (în spatele ei se văd ure-
chile auctoriale): “ajunge să-
şi cumpere din primul magazin 

Matthaeus Passion de Bach (pe 
care o ortografiază greşit) şi o 
ascultă vreme de mai multe săp-
tămîni de «cîteva ori pe zi». Or, 
acest amplu oratoriu durează, cu 
recitative cu tot, peste trei ore! 
El nu era accesibil în niciun fel 
chiar unui privilegiat al regimu-
lui, necum să fi fost achiziţionat 
dintr-un magazin. (Bietul Preda, 
atras de sonoritatea titlului, şi-a 
închipuit că oratoriul lui Bach 
durează cît un vals de Johann 
Strauss!)” În opinia, cred că nu 
chiar fără rost alarmată, a lui 
Alexandru George ultimul ro-
man al lui Preda ar fi “o carte de 
altfel mizerabilă, lipsită de ori-
ce valoare şi care conţine în plus 
şi o insultă absolut inutilă împo-
triva Ardealului, a societăţii in-
telectuale şi universitare de aco-
lo, cu deosebire împotriva lui 
Blaga”. E, în orice caz, un prilej 
de dezbatere, mai cu seamă pen-
tru admiratorii lui Preda care ar 
fi avut prilejul şi pînă acum de-a 
articula replica… Cîrmuirea co-
munistă iniţiază, în ultima sa 
etapă, pusă sub semnul naţio-
nalismului, un veritabil asalt şi 
împotriva criticii, sub pretextul 
“apărării valorilor” faţă de “de-
molatori”, “cu nuanţa suplimen-
tară că aceste valori erau une-
ori creaţia culturii «noi»”, care 
se întemeia pe imundiciile heb-
domadarului Săptămîna, con-
dus de Eugen Barbu, “un publi-
cist pamfletar, care îşi îngăduia 
modul ireverenţios al presei din 
trecut, căci i se permiteau une-
le inconformisme de ton”. De 
pe promontoriul ipocritului său 
discurs adulator, “tocmai el 
s-a găsit să-i ia apărarea lui G. 
Călinescu”, uitîndu-se interdic-
ţiile şi alte umilinţe la care “di-
vinul critic” fusese supus pînă la 
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moarte. O consecinţă a campa-
niei pro Călinescu, dovadă că nu 
era o simplă poziţie intelectua-
lă, cum s-ar fi cuvenit, ci o ma-
nevră politică, a fost şi denunţa-
rea lui Alexandru George ca “un 
adevărat pericol public”, urma-
tă de excluderea d-sale din pre-
să. Cu “patronul” Săptămînii” 
şi cu patronii săi nu era de glu-
mit. Un alt obedient fără scru-
pule al regimului era Ov. S. 
Crohmălniceanu, care, inginer 
de formaţie, “în timp ce era ca-
dru universitar la 
Bucureşti, urma 
cursurile de stu-
dent fără frecven-
ţă ale Universităţii 
din Iaşi”. “Vechi 
edec al comunis-
mului”, “omul tu-
turor josniciilor co-
mandate”, criticul 
îl felicită cu exal-
tare pe Alexadru 
George pentru 
Semne şi repere, 
“adăugînd că nu e 
student al său care 
să nu reia compa-
raţia mea dintre 
Mateiu Caragiale şi 
Proust”, pentru ca, 
în scurt timp, să-l 
supună la tv. unei 
implacabile “de-
mascări” pentru 
atentatul la “glo-
ria” valorilor popo-
rului român… 

Şi acum cîte ceva 
despre Alexandru 
George ca perso-
naj. Cu toate că 
prozator de calibru, 
susţinînd mereu 
că proza reprezintă 

creaţia d-sale de căpetenie, ese-
urile şi publicistica nefiind, în 
ciuda majorităţii lor textuale, 
decît un adjuvant, scriitorul se 
enervează dacă e abordat (eu în-
sumi am avut prilejul) în calita-
te de personaj. Mărturisesc că 
mă surprinde o astfel de atitudi-
ne deoarece am impresia că una 
din performanţele mature ale 
unui creator este proiectarea sa 
într-o imagine umană intrinsecă, 
în măsură a-i procesa reacţiile, a 
le recomanda la scara unei uni-
tăţi. Nu derivă din opera marilor 

scriitori o figură omenească? Nu 
poartă creaţia reflexele fiinţei lor 
existenţiale pe care o putem re-
compune precum o concluzie 
morală a acesteia? Sensibil ca o 
mimoză, Alexandru George are 
nevoie pesemne de confirmarea 
perpetuă a calităţii d-sale de ex-
cepţie, umbrindu-se, de nu pro-
testînd cu tărie la orice obiecţie, 
jubilînd la orice dovadă de apro-
bare admirativă. Sentimentul 
de sine e în cazul în speţă atît 
de gonflat încît nu ezită în faţa 
unor bizarerii precum aceasta, 

de o blîndă candoa-
re: “am întîlnit în pri-
mele mele confrun-
tări cu dactilografele, 
redactoarele de edi-
tură şi corectoare-
le, o inteligenţă mult 
superioară criticilor 
obişnuiţi, ba chiar şi 
unor N. Manolescu, 
G. Dimisianu, Gh. 
Grigurcu, Alex. 
Ştefănescu sau Dan 
C. Mihăilescu şi al-
ţii de acelaşi cali-
bru, care fac opinia 
în presa noastră lite-
rară de azi”. Hélas, 
Alexandru George ca-
ută şi alte exemple de 
„inteligenţă mult su-
perioară” celei de care 
dispun numiţii cri-
tici literari. Chestiuni 
- cum să zic? - de en-
fant, chiar dacă nu 
terrible... Într-un va-
gon „aglomerat”, se 
întîlneşte întîmplător 
cu o doamnă, „care se 
afla, ca multă lume, în 
picioare”, şi care a in-
trat în vorbă cu d-sa. 
Aflînd cine e, Brâncuşi filmând montarea celui de-al

 doilea element al Coloanei



Caietele „Columna” nr. 82 - 1/2017 pag. 8

îl felicită pentru Simple înt-
împlări, în gînd şi spaţii, nu 
fără a articula următoarele vor-
be mirifice: „E o carte pe care îţi 
vine să o săruţi pe fiecare pagi-
nă!”.Un „simpatic funcţionar” 
de la Oficiul poştal Bucureşti, 
unde scriitorul se înfăţişează 
cu un pachet, îi aduce la cunoş-
tinţă că într-un răstimp în care 
cartea (aceeaşi) era excomuni-
cată în Scînteia, aceasta „ajunse-
se să poată fi citită la liceul (...) 
din Bucureşti şi viitorul funcţio-
nar de la Vama poştei o comen-
ta entuziast cu colegii”. În sfîrşit, 
altă dată, nu altcineva decît deo-
cheatul Dan Zamfirescu, cu toa-
te că Alexandru George îi făcuse 
recent un comentariu nefavora-
bil, i se confesează astfel: „N-are 
nici o importanţă, indiferent de 
ce aţi scrie, (...) tot ce e scris de 
Alexandru George miroase a 
rufă curată!”. Juisînd, Alexandru 
George notează fără nicio reţine-
re: „Rareori mi-a fost dat să aud 
o apreciere mai frumoasă la adre-
sa scrisului meu, exprimată într-o 
formulă mai sesizantă”. Nu fără a 
adăuga, din păcate, supoziţia po-
trivit căreia „frumoasa” formulă 
la superlativ i-ar fi fost „inspirată 
(celui cu pricina - n.n.) de ambi-
anţa fetidă a României literare, 
(sic!), printre ai cărei colabora-
tori mă amestecasem”. Cînd se 
adresează însă unor preopinenţi 
mai puţin flatanţi decît cunoştin-
ţele fortuite mai sus menţionate, 
Alexandru George cel mistuit de 
superbie măcar precum odinioa-
ră Camil Petrescu, se rosteşte în-
ciudat-suculent, arhaic-extrava-
gant, aidoma unui cronicar. Un 
patetism de veche spiţă se înfi-
ripă între încordarea contrarie-
tăţii şi autosatisfacţia mai mult 
decît pitorească: „Eram în acel 

moment un tînăr intelectual de o 
formaţie şi de o anvergură oare-
cum «standard», nu excelam în 
nici un sector prin genialitate, nu 
riscam gesturi de inconformism, 
aveam oroare de boemă şi ex-
centritate sau poză. (Nu am sim-
ţit niciodată impulsul de a-l asa-
sina pe tata, nici de a o viola pe 
mama, nici de a-l castra pe fratele 
meu mai mare)”. Sau în amestec 
cu deliciul unei trimiteri livreşti 
adecvate: „Familia mea (...) nu 
prenumără oameni cu sînge bol-
nav, falsificatori de bani, tîlhari, 
femei nebune sau care şi-au dat 
duhul scuipînd grijania în bar-
ba popii şi blestemîndu-şi copi-
ii. (...) N-oi fi fost un sfînt la via-
ţa mea, dar nu mi-am petrecut-o 
în desfrîu şi nici nu cred că voi 
muri în braţele vreunei Raşelica 
Nachmansohn”. Temperament 
sudic, autorul Semnelor şi re-
perelor se dedă aşadar la mani-
festări petulante: gesturi teatra-
le, ton văietăreţ, afuriseli. Cum 
se zice româneşte, nu ezită a-şi 
da poalele peste cap. Ce ar mai 
fi de adăugat? Poate doar atît, re-
zumativ: neadmiţînd nicio alter-
nativă, nicio corectură, nicio re-
lativizare (uneori şi una minoră îl 
scoate din sărite) a setului d-sa-
le de opinii, simţindu-se indignat 
de tratamentul ce i se aplică din 
partea „infamului” Al. Piru sau a 
lui M. Zaciu, Alexandru George 
scrie, în schimb, despre Radu 
Petrescu într-o manieră care, 
după toate probabilităţile, l-ar re-
volta chiar dacă i-ar fi aplicată d-
sale fie şi într-o proporţie mai re-
dusă. Despre acel Radu Petrescu 
pe care nu şovăia a-l socoti în 
alte pasaje drept un apropiat, un 
om cu care se simte solidar: „R. 
P. Era un blocat, un ins închis 
într-o armură de unde arunca pri-
viri acute şi sfredelitoare asupra 

realităţii văzute în secţiuni îngus-
te şi selecţionînd imagini ca un 
peisagist, ca unul care încadrea-
ză porţiuni de realitate pînă a nu 
o vedea în întregul ei. (...) univer-
sul sublimat şi închis în scrîşnete 
din «jurnalele» lui Radu Petrescu 
(...) Radu Petrescu compune un 
jurnal care e al unui castrat”. 
Greşesc cumva? 

În pofida unor astfel de, ori-
cum inevitabile, observaţii pri-
vitoare la, să spunem, tac-
tul personalităţii lui Alexandru 
George, n-aş putea sfîrşi prezen-
tul comentariu fără a-l încredin-
ţa că mă simt aproape de d-sa 
poate chiar datorită meandre-
lor fiinţei „sucite” pe care ne-o 
propune (astfel a fost frecvent 
judecat), ale părelnicelor slăbi-
ciuni pe care le exhibă cu natu-
raleţe. Deşi respinge eticheta de 
„inconformist”, scriitorul adoră 
să iasă din rînd, să bată la ochi. 
Neputînd fi luată în serios, poza 
„modestiei” îi dă un plus de 
atractivitate. Se află la mijloc un 
„teribilism” al unei simţiri pururi 
spontane, anevoie de pus în pa-
gină fără riscuri, un curaj al sin-
cerităţii. Cabrările, denivelările 
neaşteptate de umoare, contra-
dicţiile chiar oferă sarea şi pipe-
rul acestui îndeajuns de complex 
creator, precum la G. Călinescu, 
Camil Petrescu, Paul Zarifopol, 
Al. Paleologu. Inteligenţa acută 
are nevoie de relaxări, nu o dată 
cu aspect inopinat, dîndu-se în 
spectacol la un mod deconcer-
tant. Îl asigurăm pe Alexandru 
George de admiraţia ce totuşi i-o 
purtăm, ca unuia dintre cei mai 
de seamă oameni de litere din 
actualitatea românească. 

Alexandru George: Confesiuni 
împotrivă, Ed. Albatros, 2000, 
226 p.
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Constantin Brâncuşi rămâne 
un geniu de necontestat al tim-
pului nostru, sculptura sa mar-
când pregnant arta secolului 
al XX-lea. Jammes Farrel, re-
cunoscându-i unicitatea, scria 
despre el: „Lângă Shakespeare 
şi Beethoven, se mai află un 
Dumnezeu: acesta e româ-
nul Constantin Brâncuşi“ (v. 
Tribuna, nr. 40, din 7 octom-

brie 1965). în ultimii ani ai vie-
ţii, Brâncuşi nu era lipsit de 
un elan creator, căci proiecta o 
Coloană fără sfârşit la Chicago, 
din oţel, înaltă de 400 de metri, 
„una din minunile lumii“, cum 
se exprima el însuşi, într-o scri-
soare către americanii interesaţi, 
în ce priveşte „marea trecere“, 
o privea cu seninătate, caracte-
ristică esenţială şi a artei sale, 
dorindu-şi un mormânt cât mai 
simplu şi o înmormântare lipsită 
de fast şi artificial: „De ce să nu 
zac întins direct în pământ, fără 

pereţii separatori ai închisorii de 
lemn în care sunt puşi, de obi-
cei, morţii?“ (v. Carola Giedion 
Welcker, Constantin Brâncuşi, 
Ed. Meridiane, Bucureşti, 1981, 
p. 112).

În ultima perioadă a vieţii, 
după multe mărturii, nu vorbea 
decât româneşte, aşteptându-l pe 
Dumnezeu în atelierul care refă-
cea toposul natal.

În 1952, devenise cetăţean 
francez, la cererea sa, pentru a 
putea să lase moştenire statului 
francez atelierul, refuzat pros-
teşte de ţara sa de origine. Ziua 
punctului final al vieţii sale s-a 
întâmplat să fie 16 martie 1957. 
Locul de veci ales, cimitirul 
Montparnasse (18-ème division, 
Avenue du Nord, aproape de in-
trarea principală din bulevardul 
Edgar Quinet). Legatarii săi tes-
tamentari sunt pictorii Alexandre 
Istrati şi Natalia Dumitresco, un 
cuplu ce i-a vegheat bătrânului 

artist ultimii ani de viaţă.
Cine sunt, de fapt, cei doi? Să 

le dăm cuvântul, să se prezinte.
„Scriem amintirile vieţii 

noastre alături de el, prima noas-
tră vizită la el, iniţierea la lucru, 
la viaţă. Toate momentele excep-
ţionale pe care le-am petrecut 
împreună cu el timp de nouă ani 
(s.n.)... Când trăia Maestrul, ani-
versarea naşterii sale o serbam 
timp de trei zile, pentru că în ac-
tul lui de naştere era indicat «în 
ziua de 21 februarie, s-a născut 
alaltăieri, un copil de sex bărbă-
tesc» şi atunci el a tranşat în sen-
sul de a-şi sărbători aniversarea 
timp de trei zile... Prima zi înce-
pea cu scăldatul... venea rândul 
Nataliei să-l tundă şi să-i îndrep-
te barba...

Venea de zeci de ori pe zi la 
noi în atelier, aducându-ne căr-
buni (cei doi au închiriat, după 
prima vizită din anul 1947, un 
atelier aflat lângă celebrul ateli-
er al lui Brâncuşi, ateliere des-
părţite de un culoar de lumină de 
numai doi metri, n.n.). în fieca-
re zi ne făcea câte o surpriză, ve-
dea ce ne lipseşte şi ne aducea 
de la el.

Cinci ani nu ne-am mişcat din 
Paris pentru că nici el nu pleca 
nicăieri. Ne-a îmbrăcat ca pe 
el, în salopetă albă şi cu saboţi 
în picioare... Când aveam prie-
teni, venea încărcat cu fructe, 
sticle, mâncare... Era foarte so-
ciabil, îi plăcea să simtă lume în 
jurul lui (Nici urmă de atitudine 
mistică, interpretare în vogă, în 
Occident, n.n.). Primea invitaţii 
la expoziţii, dar el nu se mai du-
cea, ne trimitea pe noi...

Am făcut sculptură, dar 

Amintiri despre Brâncuşi
Miron Dobroiu

Brâncuşi la Poaiana 1935



Caietele „Columna” nr. 82 - 1/2017 pag. 10
cu el, sub supravegherea lui... La plato-
ul Beaubourg, reconstrucţia atelierelor lui 

va fi făcută după planurile păstrate de noi...“ (v. 
Natalia Dumitresco, Alexandre Istrati, Nouă ani 
alături de el, în: Omagiu lui Brâncuşi, Cluj-
Napoca, 1976, p. 12-14).

Cât despre amplasarea atelierului în localuri-
le vechiului Muzeu de Artă Modernă din Paris, 
Jean Cassou mărturiseşte că l-a dus pe arhitec-
tul muzeului în Impasse Ronsin nr. 11, înain-
te de demolare, să facă măsurătorile şi să foto-
grafieze atelierul în prezenţa lui Brâncuşi. Abia 
atunci acesta a semnat actul de donaţie.

Alexandre Istrati a avut şansa extraordina-
ră de a trăi în preajma lui Brâncuşi. Cei doi au 
scris articole despre Brâncuşi şi arta sa, precum 
şi o carte, în 1986 (v. Pontus Hulten, Natalie 
Dumitresco, Alexandre Istrati, Brâncuşi, Ed. 
Flammarion, 1986).

Demetra Istrati (1888-1975) este îngropată 
în acelaşi mormânt al lui Constantin Brâncuşi, 
cu numele gravate pe laterala dinspre alee a pri-
mei pietre tombale, o soluţie mai bine aleasă. 
Alexandre Istrati (1915-1991), legatar testa-
mentar şi moştenitorul lui Brâncuşi, pictor mi-
nor, deci artist modern, pune să i se graveze nu-
mele chiar sub al maestrului.

Să fi gândit la o egalitate în plan artistic? 
Exclus. Locul e simplu, două lespezi de pia-
tră puse una peste alta, ca o ultimă Masă a tă-
cerii, numele lui dăltuit acolo şi anii între care 
i-a curs viaţa pământeană, fără nici o altă men-
ţiune, fără monument ori cruce de marmură. 
Istrati a respectat şi el aceste principii, însă n-a 
ales soluţia Demetrei Istrati, mama sa. În ace-
laşi Montparnasse, plin de personalităţi apuse şi 
oameni cu averi fabuloase, Charles Baudelaire 
împarte locul cu generalul Aupick, tatăl său vi-
treg, o familie întreagă pentru că, făcând par-
te din lumea noastră, nu din cealaltă, cimitirele 
sunt guvernate de legi aspre, nemiloase. în ace-
laşi Montparnasse, azi, vin studenţi de la Arte 
frumoase, să studieze la faţa locului Sărutul din 
1910, operă de cotitură pentru ceea ce înseamnă 
sculptură modernă.

Oricât am încerca să fie altfel, chiar dacă din 
punctul de vedere al eternităţii, răspunsul, ştie 
fiecare, este dezarmant. Se naşte însă întrebarea 
profund umană: impietate sau nu?

Adina Romanescu, grafică: Jacques Brel -
«L’Homme de la Mancha»

Don Quijote 
sau

Înţelepciunea morilor de vânt
 Paula Romanescu

De-atâtea secole tot macină timpul povestea acelui 
ciudat cavaler, pre numele său Don Quijote, rătăcitor 
prin landul raţiunii unei lumi de-a pururi iraţionale!

Cât se mai ştie despre insolitul personaj turnat în 
magma cuvântului de Miguel de Cervantes Saavedra 
(1547-1616) astăzi, când lectura cărţilor nu face decât 
să genereze maliţioase zâmbete acelora pentru care 
„cea mai de folos zăbavă” nu-i decât un ilar anacro-
nism într-un vârtej de patimi cu golul logodite!

Şi totuşi, până şi ne-cititorii – cititori poate în ste-
le căzătoare ce nu vor şti nimic din tainica lumină din 
cerul gândului, au auzit de lungele umbre albastre ale 
morilor de vânt ce macină nimicul, de nişte mult prea 
large, adânci oglinzi care răsfrâng şi chipuri-măşti, 
şi zboruri-cădere, şi ţipătul-tăcere, când mai mereu 
înfrânt, omul rămâne zeu etern şi pieritor.

O întreagă lume de umbre îşi află ilustrare în ge-
niala nebunie a acestui personaj care nu-i decât 
măsură iubirii pe pământ.
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Cel mai adesea literatura şi artele se inspiră 
de la un model uman real spre a reda în fe-

lul lor nouă alcătuire poveştii „ca o viaţă de om”. 
Don Quijote, ingeniosul hidalgo de la Mancha cre-
at de Cervantes, creează la rândul lui un tip uman 
căruia, pentru simplificare, i se spune donquijote-
sc şi, care înglobează în el candoare şi temeritate, 
măreţie caricaturală şi curaj întru împlinirea unor 
acte care n-au servit niciodată cu adevărat la nimic 
dar fără de care viaţa n-ar fi decât un anost şir de 
zile care duc toate spre singura certitudine asupra 
căreia „trestia gânditoare” nu are nici o fărâmă de 
îndoială – moartea.

Eroul donquijotesc este generos fără limită, iu-
birea îi este zeitate, onoarea – măsură a sufletului, 
gloria – steaua de neatins spre care se înalţă iar şi 
iar ca un Sisif modern, Sisif etern, Sisif condam-
nat de nu se mai ştie care zei să-şi poarte spre vârf-
ul muntelui de lumină, nu stânca ci trupul însuşi. 
Este un Icar cu grele aripi de miere, plutind sub ce-
rul cu stele-oglinzi, şi sori rotitori, şi vânt de mori 
separând lumina de întuneric în zările de dincolo 
de zări.

Se cuvine să menţionăm câteva coordonate 
bio-bibliografice ale autorului ca nu cumva să se 
creadă că Don Quijote este cel care l-a creat pe 
Cervantes, deşi uneori îndoiala, ca o răsfrângere a 
tăişului de gând, mai stăruie să ne tulbure sufletul 
care vede în legea lui: Dar dacă, totuşi?...

Ei, da! Dar dacă totuşi?…
Istoriile literare ale lumii, dicţionarele – cataloa-

ge mereu actualizate ale Bibliotecii din Alexandria 
ajunsă în fărâme de pulberi până la noi, ca la rând-
ul nostru să le păstrăm adăugite (neapărat adăugite! 
Altfel cum vom putea răspunde la Marea Judecată 
întrebării: „Venirea ta n-aduse nici un adaos lu-
mii?!”), pentru cei ce vor veni după noi în vastul 
deşert din lumea celor care mai cuvântă, istoria 
cu-ale ei istorii despre bătălii mereu pierdute în ura-
le de victorii din care nu învăţăm niciodată nimic 
şi totul se ia de la-nceput, teatrul, muzica, pictura, 
dansul, totul stă mărturie cum că, da! Cervantes a 
existat! 

S-a născut la Alcada de Henares la 29 septem-
brie 1547 într-o familie blagoslovită cu mulţi co-
pii a unui modest chirurg – Rodrigo de Cervantes şi 
a soţiei sale Dona Leonor de Cortinas. Se mai spu-
ne c-ar fi urmat nişte studii întârziate la Salamanca 
prin anii 80 ai veacului al XVI-lea, după ce luase 

ceva lecţii de ştiinţe umaniste de la magistrul Juan 
Lopez de Hoyos şi îşi încercase talentul într-ale 
scrisului compunând rondeluri, elegii, sonete, epi-
tafuri, mai cu seamă epitafuri pentru că pe atunci, 
ca dintotdeauna, se mai înclina sub tăişul coasei de 
fum şi câte-un cap încoronat pentru care (musai!) 
lacrimile trebuiau turnate în cânt de jale, un fel de 
doină ceva mai „etranjeră” de pe la noi cei care, na-
vând prea multe capete încoronate de jelit, am prins 
a plânge în vers-cântec de jale câte-un fecior pierit 
în luptă – dreaptă mereu şi strâmbă deopotrivă – pe 
vreun haiduc, ori crai, ori crăişor, pe vreun fără de 
nume domnişor din neam de Gheorghe, Iancu sau 
Ion…

Prin toamna anului 1568 se stingea regina 
Isabelle de Valois, cea de a treia soţie a lui Filip 
al II-lea. ( Socoteală dreaptă: ea - a treia, el - al 
doilea…) 

Cervantes a compus atunci o „copla”, o elegie 
şi un epitaf – trei „jelanii” pentru cea de treia so-
aţă a regelui. 

Va fi fost recompensat cu câţiva firfirici. 
Gloria scriitorului nu-şi sunase încă din trâmb-

iţe de aur venirea. 
Un an mai târziu, poetul Cervantes era la Roma 

întregind „armata” personalului de servicu pe lângă 
viitorul cardinal Acquaviva (în traducere „Apă vie” 
sau „Apă de foc” sau neaoşa Ţuică, semn că sfinţiei 
sale îi cam plăcea să se împărtăşească …), expe-
rienţă care-i va servi mai târziu la scrierea unor 
opere cu aluzie la Italia.

În 1570 se înrolează ca soldat în armata pontifi-
cală şi participă la expediţia maritimă contra turci-
lor, sub comanda generalului Marc Antonio Colona 
sub ale cărui ordine se aflau trupele şi galerele spa-
niole de la Andrea Doria. 

Istoria consemnează în dreptul expediţiei cu pri-
cina : Eşec.

În 1571, în bătălia de la Lepante, soldatul 
Miguel de Cervantes primeşte în piept două focuri 
de archebuză (cărora le-a rezistat eroic) şi un altul 
în braţul stâng care-i va fi retezat. Aflăm acestea din 
Prologul la cea de a doua parte din romanul Don 
Quijote precum şi din ciclul de povestiri Nuvele 
exemplare: Captiv: Călătorie în Parnas.

În primăvara anului 1572, infirm deja dar tot 
bun de luptă (!), îl aflăm în regimentul lui Don 
Lope de Figueroa, modelul eroului din „Alcadele 
din Zalameea” de Lope de Vega.
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măcinătoare de vieţi! 
Între 1575-1580, Cervantes este prizonier în 

Alger. Nu singur: împreună cu fratele său mai mic 
Rodrigo. Evocarea acelor ani o va face în comedii-
le (da, comedii! Captivităţii trebuie să-i opui hoho-
tul de râs spre a o face suportabilă!): Galatheea, 
Persilès, Epistolă lui Mateo Vasquez ( acesta era se-
cretarul lui Filip al II-lea), Viaţa în Alger, Închisorile 
din Alger, Topografia Algerului, Raport, Numamţa.

În anii 80, numai la Madrid, i se 
joacă peste 20 de comedii. 

Viaţa îi joacă şi scriitorului o co-
medie dintre cele mai savuroase: i 
se naşte fiica naturală Isabel care 
va deveni mai târziu un fel de zbur-
dalnică Dulcinee asemenea mamei 
sale, iubeaţa Caterina de Salazar y 
Palacios cu care Cervantes – cava-
ler cu un înalt simţ al onoarei – se 
va căsători (ne) fericit.

Ajuns om la casa lui, tată de fa-
milie, s-a ocupat vreme de vreo 
zece ani cu descurcarea (încurcar-
ea) iţelor financiar-contabile pen-
tru comercianţii de cereale, ulei 
de măsline şi, Invincibila Armada 
pentru care avea obligaţia de a pro-
cura hrană şi echipament. 

Dezastru: „Invincibila” este 
învinsă!

În 1598 moare şi Filip al II-lea. 
Cervantes scrie un celebru epitaf pentru mor-

mântul celui dus. (Cred că trebuie mers la Madrid 
să vedem la faţa locului ce se spune în epitaful cu 
pricina. Filip al II-lea nu mai poate obiecta. Deci, 
vă invit la călătorie!)

În 1600, în bătălia de la Dune, moare fratele său 
Rodrigo. 

Ce epitaf va fi scris atunci poetul, nu se ştie. 
Istoria nu se ocupă de oamenii simpli…

Miguel de Cervantes a fost invitat să „locuiască” 
un timp într-o închisoare din Sevilla pentru oare-
ce „greşeli de calcul” în actele contabile de care se 
ocupa.( Pe vremea aceea „se suporta” detenţia pen-
tru „greşeli de calcul”!).

Avea 57 de ani când, în 1604, la 26 septem-
brie solicita şi obţinea privilegiul curţii regale de 
a-şi publica romanul Ingeniosul Don Quijote de la 
Mancha, partea I. 

Şapte ediţii aveau să urmeze în acelaşi an. 
De ce ne-am mira că în zilele noastre această bi-

juterie literară este opera cu cel mai mare număr 
de ediţii din lumea întreagă, cu cea mai mare noto-
rietate literară zămislitoare de erou – oglindă fidelă 
şi mereu schimbătoare în reflectarea chipului unei 
lumi nebune, nebune, nebune în care omul se oferă 
de bunăvoie – grăunte fragil – pietrei şi vântului 
în marea nebunie a morilor de pulbere şi noapte, 
după o scurtă ardere-n iubire, după o rătăcire fără 

sens prin landul iraţionalei raţiuni 
omeneşti!

Cum cea de a doua parte a ro-
manului întârzia să apară iar gloria 
scriitorului depăşise binişor gra-
niţele limbii spaniole, prin anul 
1614, un editor din Taragona pu-
blică un Don Quijote apocrif cuno-
scut astăzi sub titlul Quijote de la 
Avellaneda.

Abia la 30 martie 1615 lui 
Cervantes i se acordă privilegiul ( 
tot un fel de cenzură ca aceea din 
vremi ştiute nouă funcţiona şi pe 
atunci sub ochiul vigilent veghetor 
al „suavei Inchiziţii”…) de a-şi pu-
blica partea a II-a a Don Quijote-lui 
său. Dedicaţia autorului este, ca şi 
la partea I a romanului, o plecăciune 
către marele său protector Contele 

de Lemos, pe atunci vice-rege de Napole.
În anul 1617 cele două Părţi ale romanului apar 

în sfârşit împreună, la o editură din Barcelona.
Din 23 aprilie 1616 (ca să nu-l lase pe 

Shakespeare să facă singur drumul cel de dincolo 
de marea trecere!), Miguel de Cervantes, autorul lui 
Don Quijote, s-a dus să odihnească puţin.

Eroul său este fără de moarte.
Cine n-a văzut la 23 aprilie 2005 pe scena 

Teatrului Naţional din Bucureşti spectacolul în care 
Dan Puric, acest inclasabil artist al scenei româneş-
ti, împrumuta chipul lui Don Quijote spre a ne pune 
în faţă imaginea lumii noastre ieşită parcă dintr-un 
infernal coşmar al raţiunii îmbătrânită-n rele, lume 
ce se buluceşte (este mânată) ca o turmă de bezme-
tice necuvântătoare spre gura nesătulă a monstrului 
care sfârşeşte (?!) prin a alinia spre cer trei semeţe 
şi terifiante siluete … atomice care aştern întune-
ricul după o (slavă cerului !) simulare de explozie 

Cuminţenia Pământului
Constantin Brâncuşi
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cât să-ţi îngheţe sufletul în fotoliul tău de spec-
tator inocent, nu va înţelege imensa bogăţie de 

sensuri a acestei poveşti, când jocul inteligenţei se 
logodeşte cu raţiunea inimii iar nebunia îşi ascute 
pe mai departe laserul ghearelor. 

Dar raţiunea-raţiune din timpul nostru ce chip 
are? Unul de măscărici, desigur, un Sancho Panza 
care conjugă în felul său comandamentul din pri-
mum vivere ignorând, de la înălţimea măgarului 
care-i este piedestal mergător, orice deinde cu filo-
sofările lui cu tot. 

Inimitabilul om de teatru (tot despre creatorul 
nepereche Dan Puric vorbesc!) foloseşte un „lim-
baj” care nu-i altceva decât tăcere adânc grăitoare, 
aleasă (culeasă) dintr-un vacarm asurzitor de tălm-
ăciri sonore înveşmântate-n muzici, spre a ne înv-
ăţa pe noi, spectatorii, să auzim liniştea (când „se 
izbesc de geam razele de lună” cum ar fi zis poetul 
din cel „sat de lacrimi fără leac”), să recunoaştem 
Iubirea - Dulcinee când, cu degete moi de răcoare, 
ea ne abate până şi umbra gândurilor grele înscris-
e-n ridurile frunţii.

Câtă bogăţie în jocul acestui Stradivarius al sce-
nei româneşti în care lumea, rotundă ca o lacrimă şi 
tot ca ea de dulce, se aliniază mişcării sferelor din 
universul tot mai fără cer al realităţii, amestecând 
în infinitul din noi ceva care nu mai vrea să semene 
cu zborul ci cu minunea simplă a mersului pe apă…

Don Quijote rămâne în creaţia lui Cervantes 
ceea ce (păstrând proporţiile) este Dansul Săbiilor 
din Suita Gayaneh de Aram Haciaturian raportat la 
întreaga sa muzică (despre care 
însuşi autorul spunea: „Copilul 
acesta răsfăţat a anulat tot restul 
muzicii mele”). 

Şi de-ar fi aşa, dacă Don Quijote 
ar fi tot ce a scris Cervantes, ce-ar 
schimba aceasta?

Miguel de Cervantes Saavedra 
rămâne în primul rând creatorul 
de geniu, acel Pygmalion muri-
tor căruia eroul său Don Quijote, 
Galatee masculină, i-a dat viaţă, 
nemurindu-l.

 
Este imens numărul studiilor 

dedicate lui Cervantes şi, infinit 
acela al operelor artistice inspira-
te din povestea Cavalerului de la 
Mancha.

Aş mai aminti doar două puncte de vedere expri-
mate de doi gentilomi, ambasadori ai Franţei, veniţi 
în Spania din timpul lui Filip al III-lea (mai exact 
din timpul lui Cervantes şi Lope de Vega!) să pună 
la cale oarece chestiuni politice deghizate în alianţe 
matrimoniale între cele două regate. 

Sătui de ode şi epode, de vin de Malaga, de do-
amne şi domniţe gâsculiţe, de toată fauna bufonă – 
saltimbanci, pitici, măscărici cu sau fără ranguri no-
biliare, aceştia (ambasadorii adică) şi-au exprimat 
dorinţa de a-l cunoaşte pe autorul lui Don Quijote. 

Jenaţi foarte, curtenii, lighioane pomădate, de-
dulciţi la fastul Curţii, i-au „deconseiat” pe oa-
speţi strâmbând din nasul lor subţire şi spunând 
că Cervantes nu este decât un bătrânel ramolit, un 
zdrenţăros mutilat de război, un hidalgo scăpătat.

- „Cum, s-a prefăcut mirat unul din oaspeţii re-
gatului acela în care soarele nu apunea niciodată, 
pe un astfel de om Spania nu s-a învrednicit până 
acum să-l îmbogăţească? Nu i s-a acordat o rentă 
viageră din casa de bani publici?”

Întrebarea începea să fie de-a dreptul stânjeni-
toare pentru cei de la care se aştepta răspunsul.

 Atunci celălalt ambasador francez („peţitoare” 
ceva mai stilată, cu diplomaţia la purtător) s-a gră-
bit să intervină:

 -„Dacă tocmai lipsurile îndurate îl ajută să scrie 
aşa cum scrie, facă Bunul Dumnezeu Preamilostivul 
ca el să nu afle nicicând ce este bogăţia şi, în felul 
acesta, prin opera lui de om sărac să îmbogăţească 
şi pe mai departe lumea cu frumuseţe!”

Aviz bogaţilor din vremea 
noastră: 

Să nu-i lăsaţi pe adevăraţii cre-
atori să se îmbogăţească fiindcă, 
fără suferinţă şi fără lipsuri cânt-
ul lor n-ar fi decât o lălăială sălcie, 
dansul lor – o scălâmbăială de ma-
rionete cu sfori şubrezite de prea 
îndelungă uzură, arta – o gelatină 
imitând marmura cu Pygmalioni 
de mucava şi Galathee – steluţe de 
doi bani în perpetuă cădere!

Cervantes, deşi aparţine 
Renaşterii, este reversul lumii 
renascentiste. 

Dar aparţine şi clasicismului, 
fiind foarte la locul lui în acest Cap de fată (Orgoliu)

Constantin Brâncuşi
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imperiu al perfecţiunii. 
Aparţine până şi „ismelor” toa-

te din veacul al XX-lea în care li-
teratura pare o formă derizorie a 
delirului.

El a intrat la fel de modern 
şi contemporan „cu fluturii, cu 
Dumnezeu”, până şi cu noi cei 
din Mileniul al Treilea, pe poarta 
mare a Cuvântului şi, generos, ne 
îngăduie să mai fim şi noi pe-ai-
ci, măcar până apucăm să-i citim 
capodopera…

Ar trebui să fii de foarte rea cre-
dinţă să te prefaci că nu ştii că Don 
Quijote există! 

Altfel degeaba gândul că „În 
orice nebunie se ascunde şi-un 
strop de-nţelepciune uneori”. 

Vastă panoramă a moravurilor cavalereşti, Don 
Quijote rămâne, cum avea s-o declare autorul însuşi 
„O invectivă contra romanelor cavalereşti, o paro-
die a lor, un mozaic halucinant de poeme eroi-co-
mice”, o imitaţie, în cel mai nobil sens al cuvântul-
ui, a lui Ariosto, a poeţilor bucolici.

Personajelor create de el „li se conferă atâta 
clarviziune încât ele nu se mai mulţumesc doar să 
acţioneze ci se şi analizează acţionând, se şi ju-
decă. La Cervantes nu-i om care să-şi fi pierdut 
umbra, nici gândire omenească fără judecată” 
(Paul Hasard).

Dar cel mai bine o spune tot Cervantes, în 
Prolog: „Cititorule fără griji, ai să mă crezi cu si-
guranţă fără să-mi pretinzi să jur, dacă-ţi voi spu-
ne că aş dori ca această carte – copil al gândul-
ui meu, să fie cea mai elegantă şi cea mai plină de 
miez din câte se pot închipui; numai că, vai!, n-am 
putut să mă opun legilor naturii care cer ca fiecare 
fiinţă omenească să nu poată da naştere decât unei 
alteia care să-i semene…”

Adevăr grăit-ai, meştere hidalgo! 
Îţi seamănă leit acest „copil al gândului tău”, ba, 

mai mult, el se aseamănă cu lumea cea niciodată 
pieritoare! 

Dar cât de puternic în tragismul lui sentimentul 
acela de om care se naşte, suferă şi moare, (da, mai 
cu seamă moare!) sentiment pe care fiecare dintre 
noi îl purtăm în suflet ca pe o rană de nevindecat.

Ce alta este poemul din musi-
cal-ul L’Homme de la Mancha – 
La Quête, pe care Jacques Brel, 
şi el un Don Quijote al cântecului 
francez din a doua jumătate a se-
colului al XX-lea, îl face una cu 
„l’impossible rêve”:

 „Să porţi în suflet dor de ducă,/
Vis de neîmplinit să creşti Unde 
nu-s drumuri să porneşti/ Când 
dor de viaţă te usucă/ Să iubeşti 
ne-ncetat şi învins/ Să încerci fără 
armură şi scut/ Să atingi steaua de 
neatins.” […] 

 …Şi să nu uităm (cum am pu-
tea?) că orice om are-o Dulcinee 
cât inima mai ştie-a bate. 

„Dar dacă tu eşti dintre-aceia/ 
ce vor să ţină luna-n palmă/ nu 
uita: luna de-o atingi se face pul-

bere, se sfarmă […]/ Nu, nu există Dulcineea/ 
există doar dorul de ea;/blestem acelui ce confun-
dă/ verbul a fi cu a avea[… ]/ Sperarea-i este di-
sperare/ amară, cenuşie, tristă:/ Nu, Dulcineea nu 
există!”

Dar dacă, totuşi?...
În literatura română, pentru că se cuvine să amin-

tim de ea atunci când ne raportăm la un model de 
dimensiune planetară, Marin Sorescu a creat ciclul 
de poeme „Tinereţea lui Don Quijote.” (1968), dar 
şi poemul răzleţ „Don Quijote şi Sancho Panza” 
(1965), în care „cavalerul” (nobil, de!) îşi prezin-
tă „scutierul”:

„E Sancho Panza nobil scutier/ Preabunul şi-nc-
ercatul meu curier…/ Atent m-ajută să mă-mbrac/ 
Întâi c-o platoşă de-oţel,/ Apoi cu una de bumbac/ 
Să par pe dinafară slab şi moale/ Şi să induc mori-
le în eroare./ Mă sui apoi pe-o Rosinantă,/ De iu-
reş drumul meu se face pantă/ Şi, ca pe-o lance 
cu-ascuţiş fierbinte/ Azvârl cu mine înainte./ Odată 
m-am înfipt cu capu-n soare/ Şi, agăţându-mi gra-
vitaţia de picioare/ Pământul m-a întors din nou la 
sine;/ Chiar când greşesc/ Pământul nu se leapădă 
de mine.”

Câtă profunzime de gând în scrisul românului 
nostru! Câtă tristeţe jucăuşă în acel „Pământul nu se 
leapădă de mine”, de noi cei mai mereu cu capu-n 
nori, noi „cei cărora ne e dor de optimismul inimii 
de vată a păpuşilor-jucării, noi, cei adulţi, 

Sărutul
Constantin Brâncuşi
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ajunşi prea mari, pentru care nu mai există ni-
meni mai mare ca noi cât să ne-alinte”…

 Don Quijote este un perpetuum mobile, ceva 
care încearcă să ne spună pe înţelesul nostru un lu-
cru simplu şi poate tocmai de aceea de neînţeles:

„Că între idealurile oamenilor şi realizarea lor 
va exista întotdeauna o diferenţă de nivel mai mare 
decât cea mai înaltă cascadă dar că se poate folosi 
raţional această cădere de speranţe”.

Tot Sorescu a spus-o, aşa-i! dar ştiţi voi ceva 
mai clar exprimat pentru a defini un suflet donqui-
jotesc, un suflet al cărui chip ne pare cunoscut că 
prea seamănă cu al nostru? 

Doar învelişul altul…
Poezia lui Marin Sorescu, alt Don Quijote, are 

ceva ce seamănă cu o solară nebunie familiară 
nouă, „ca o bucată de destin de esenţă tare” cu care 
i se dă omului cu graţie în moalele capului lovitu-
ra de … graţie.

Don Quijote continuă să trăiască în fiecare dintre 
noi chiar când „bucata noastră de destin de esenţă 
tare” ne păleşte mai mereu fără graţie…

Şi-acum te-aş întreba, non-hypoctite lecteur, 
mon semblable, mon frère, ce-ţi mai fac morile de 
vânt? Dar tu…

Ce mai faci, dragul meu hidalgo?/ Nu, nu-mi 
vorbi de morile-ţi de vânt –/ Femei ce macină-n 
cuvânt nimicul/ Şi nici de lancea, ultim biet tezaur./ 
Ce mai faci tu în vremea noastră/ Cu iz de spini şi 
laur./ Te-au fost robit zăpezile de-altdat’/ Cu albul 
lor curat din zile alte?/Ce mai faci, dragul meu hi-
dalgo,/ Când Dulcinei şi Rosinante/ Ce-şi schimbă 
rolu-n ritm de tàngo/ Râzând de morile-ţi de vânt/ 
Şi nechezând a vino-ncoa’/ Şub şa de noi tâmpi 
scutieri,/ Cearcă şăgalnic între dinţi/ Valoarea cal-
pilor arginţi?.../ 

 Ce mai faci, dragul meu hidalgo,/ În vremea 
asta fără cânt?/ Nu, nu-mi vorbi de morile-ţi de 
vânt/ Cu chip de nori. Cocorii/ Sunt duşi demult; 
pe rând/ Şi frunzele spre zare 

 Au învăţat să zboare/ Căzând…
Da, ştim cu toţii: Don Quijote nu este decât un 

personaj creat de un autor genial la o vârstă la care 
muritorii în cea mai mare parte nu mai au nimic de 
spus (dacă ar fi avut vreodată).

Nu, nu Don Quijote l-a creat pe Cervantes! 
Dar dacă, totuşi?...
(Din vol. Paula Romanescu, «Intâmplarea ca o 

viaţă de om», ed. TipoMoldova 2014, Iaşi)

Elogiu lui Eminescu
Cine-o mai fi şi Eminescu,
Vreun trist mai mare decât mine,
Vreun rătăcit prin stele’nalte,
Sau vreun ins cu focu-n vine?

Vreun Lucifer râzând demonic
De gâzele din muşuroi?
Vreun om ca orişicare altul,
Tânjind mereu un vis în doi?

Un geniu printre-analfabeţi,
Când nimeni nu mai ştie-a scrie?
Un om normal sau un nebun?
Un suflet plin de poezie?

Oricine-ar fi, e dus de mult,
Căci nu e loc în lumea noastră
Decât de patimi şi noroc
Şi nu zboară nici o măiastră…

Degeaba azi îi ridicaţi
Un soclu de granit în stradă;
N-avea nevoie de nimic,
Doar de o Ea să-l înţeleagă.

Meschini şi ipocriţi, şi azi,
Vreţi glorie cu-nverşunare!
Şi-n orice zi din calendar
Un Eminescu moare-n zare!...

Un pas vă e în viitor,
Un altu-atârnă în trecut…
Doar trupul vă trăieşte azi
Şi sufletul vă e mamut!
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Şi, astfel, totul e-n zadar –
Când condamnaţi pe veşnicie…
Voi vreţi un Eminescu mort,
Gol şi lipsit de poezie!!!

Străin vă e, cum a şi fost,
Căci lauda îi e străină.
Prieteni i-s, mereu, şi-acum:
Codrul, o stea şi marea lină.

Şi-adie-n orice colţişor
Un prunc micuţ-când i se naşte,
Căci e în noi, ce mai simţim
Şi chiar şi-n oaia care paşte.

Eu, astăzi, vreau să Te sărut
Căci clipa mi-e blândă prin tine.
Lumea-i la fel, un câmp pierdut
Şi jalea Ta îmi curge-n vine.

Toţi trec pe lângă Teiul Tău,
Nu le tresare nicio coardă,
Tu - iar rămâi în cercu-Ţi strâmt,
Când sufletele nu au poartă.

Trimite-mi, dar, în seri de mai,
Parfum de tei, un strop şi mie,
Dă-mi gândul bun, visul curat
Şi-n suflet …Multă… Poezie! 

Adina Mihu Popescu,
profesoară

A vorbi despre Marin Sorescu este dilematic 
din start, pentru că până şi în privinţa zilei naşte-
rii lui sunt în circulaţie două date: 19 şi 29 februa-
rie 1936, Bulzeşti.

Sigur, până la urmă rămâne data din acte...
Marin Sorescu ar fi împlinit, oricum, în acest an 

80 de ani. Mulţi dintre colegii lui de generaţie mai 
sunt în viaţă, mulţi nu mai sunt. El a murit la 60 de 
ani, dar biografia lui avea pregnanţă, relief şi nu 
ştiu dacă ar mai fi putut să se producă modificări 
spectaculoase.

Opera literară a lui Marin Sorescu şi-a marcat li-
niile de forţă şi în poezie şi în teatru, restul (proză, 
traduceri, publicistică, ba chiar şi eseistică) nefă-
când decât să marcheze pete de culoare într-un con-
cert al disponibilităţilor multiple.

De altfel, scriitorul însuşi a pus piciorul pe ac-
celeraţia unui gen sau a altuia în ritmuri armonice.

La 20 de ani de la moartea sa (8 decembrie 1986, 
Bucureşti), avem în raft antume şi postume în mă-
sură să putem face o evaluare cât mai corectă a di-
mensiunii operei sale.

N-aş spune că a fost un răsfăţat al criticii, după 
moartea sa, ba, dimpotrivă, şi el a beneficiat de mar-
ginalizarea indusă de tot felul de ideologii mai mult 
sau mai puţin literare, de inamiciţii vechi sau noi.

Se pare că, până la urmă, scriitorul şi-a gă-
sit „naşul», dincolo de anvergura autorităţii criti-
ce a lui Cosmin Borza, semnatarul lucrării „Marin 
Sorescu. Singur printre canonici», monografie cri-
tică apărută în 2015 la Editura Art, înscrisă în par-
tea de sus a topului evaluării critice a lui Marin 
Sorescu.

Şi nu e uşor de evaluat o operă de zeci de volu-
me (dintre care 23 antume, 15 rămânând în manus-
cris la moartea sa) din toate genurile, plus disponi-
bilităţile sale în teritoriile artei plastice, ca pictor şi 
grafician, cu expoziţii în ţară şi străinătate.

Marin Sorescu debutează în 1964, cu „Singur 
printre poeţi», care, fără a fi spectaculos, e atipic 
ca opţiune a genului literar - parodii -, dar lasă să 
se întrevadă câteva linii de forţă, de la ironia fină 
la umorul savuros, până la nevoia de ludic ca sta-
re de graţie.

Cărţile semnate de Marin Sorescu, aşa cum le în-
registrează Wikipedia, se limitează la 2010, reclamă 

Marin Sorescu - 80
Nicolae Băciuţ

Sfinţirea Coloanei
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actualizare, căci opera lui Marin Sorescu e 
vie, e încă în actualitate, nu şi-a pierdut din 
notorietate: 1965 - Poeme, 1966 - Moartea 

ceasului, 1966, 1996, 2003 - Unde fugim de-aca-
să? - Aproape teatru, aproape poeme, aproape po-
veşti, 1967 - Poeme, 1968, 1995, 2000, 2003, 2004 
- Iona, 1968 - Tinereţea lui Don Quijote, 1969 - 80 
Poezii - 80 Poesie, 1969 - Lirice - Pasternac, 1969 
- Teoria sferelor de influenţă, 1970 - Paraclisierul, 
1970 - Tuşiţi, 1970 - Unghi, 1972 - Rame - două-
zeci şi cinci de poezii, 1972 - Singur printre po-
eţi, 1972 - Suflete, bun la toate, 1973 - 1980 - La 
Lilieci, 1973 - Astfel, 1973, 2005 - Ocolul infini-
tului mic pornind de la nimic, 1974 - Setea mun-
telui de sare, 1975 - Insomnii - microeseuri, 1975 
- Norii, 1976 - Descîntoteca, 1976 - Matca - pie-
să în trei acte, 1976 - Poeme, 1976 - Starea de des-
tin, 1977 - Trei dinţi din faţă, 1978 - Sărbători 
Itinerante, 1978, 1993, 2006, 2009, - Trei dinţi din 
faţă, 1979 - Ceramică, 1979 - Tinereţea lui Don 
Quijote, 1980 - Teatru, 1982 - Fîntîni în mare, 1982 
- Viziunea viziunii, 1983 - La muerte del reloj, 1984 
- Drumul, 1984 - Ieşirea prin cer, 1985 - Tratat de 
inspiraţie, 1985 - Uşor cu pianul pe scări - cronici 
literare, 1986 - La Lilieci, 1987 - Adam Puslojic, 
omul, opera şi încă ceva, 1987 - Apă vie, apă moar-
tă, 1987 - Micii grădinari în minunata lume a plan-
telor, 1989 - Augustin Buzura şi - Drumul Cenuşii, 
1989 - Ecuatorul şi polii, 1990 - 1993 - Poezii, 1991 
- Poezii alese de cenzură, 1992 - Vărul Shakespeare 
şi alte piese, 1993 - Iona - A treia ţeapă - Vărul 
Shakespeare, 1994 - Traversarea, 
1995 - Lulu şi Gulu-Gulu - ver-
suri pentru copii, ilustrate de autor, 
1995 - Poemele tuturor tainelor, 
1996 - Din grădina copilăriei - cu-
legere de poezii pentru elevii din 
clasele I-IV, 1996 - Moment poe-
tic, 1996 - Poezii, 1997 - Puntea 
(Ultimele), 1998 - Diligenţa cu pă-
puşi, 1998 - Douăzeci şi cinci de 
poeme, 1998 - Efectul de pirami-
dă, 1999 - Japiţa - Inedit, 1999 - 
Romanul călătoriilor - jurnal in-
edit, 2000 - Încoronare, 2000 
- Scrinteala vremii, 2002 - 2006 
- Opere Sorescu, 2003 - Parodii - 
Fabule - Epigrame, 2004 - Bile şi cercuri, 2004 - 
Ceramică, 2005 - Între linii, 2005 - Iona şi alte două 
piese, 2006 - Poezii, 2006 - Poezii alese - antologie 

pentru uz şcolar, 2006 - Teatru, 2010 - La Lilieci.
Opera lui a fost tradusă în peste douăzeci de ţări, 

adunându-se peste şaizeci de cărţi, suficiente pen-
tru a-l aduce în postura de nominalizat pentru pre-
miul Nobel pentru literatură.

A trebuit să se mulţumească cu premiile naţi-
onale: Premiul Uniunii Scriitorilor din România 
pentru poezie, teatru şi critică literară, de şase ori, 
Premiul Academiei Române (1968, 1977), Premiul 
Academiei Române pentru dramaturgie, 1970, 
dar şi cu câteva prestigioase premii internaţiona-
le: Medalia de aur pentru poezie „Napoli ospite», 
Italia, 1970, „Le Muse», acordat de Accademie del-
le Muse, Florenţa, 1978, Premiul Internaţional de 
Poezie „Fernando Riello», Madrid, Spania, 1983, 
Premiul Herder, acordat de Universitatea din Viena 
în 1991, pentru întreaga activitate.

E limpede că Marin Sorescu a avut vervă creati-
vă, dacă avem în vedere că de la debut a mai avut 
doar 32 de ani la dispoziţie pentru scrisul său! Şi în-
tre timp a mai fost şi redactor-şef (1978-1990) la re-
vista Ramuri, şi chiar şi ministru al Culturii în cabine-
tul lui Nicolae Văcăroiu (25 nov. 1993 - 5 mai 1995), 
ca să amintim doar cele mai vizibile angajări publice.

A fost şi membru titular (din1992) al Academiei 
Române.

La optzeci de ani de la naşterea sa şi, la sfârşi-
tul anului, douăzeci de ani de la moartea sa, Marin 
Sorescu e încă în dialog cu lumea contemporană, 
ale cărei probleme se regăsesc într-o operă de vi-
goare şi consistenţă.

Foto: Casa lui Marin Sorescu, str. Grigore 
Alexandrescu nr. 43, Bucureşti, cu placa comemo-
rativă de marmură montată pe faţadă
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Solitari şi discreţi, poeţii fraţi 
Eugen şi Ioan EVU îşi împli-
nesc scrisul lor în ţinutul foar-
te frumos, dar cu un destin soci-
al nu prea fericit, al Hunedoarei. 
În ciuda marginalizării de azi şi 
a impedimentelor prin care trece, 
poezia rămâne una dintre forme-
le cele mai democratice de comu-
nicare, ridicându-se deasupra ori-
căror conjuncturi. 

Poezia este, în fond, o formă 
de frăţie universală, iar, în pre-
zent, mai mult decât oricând, 
adevereşte cuvintele lui Blaga, 
„cântând, ei mai slujesc un grai 
pierdut de mult”. Nu alta fac cei 
doi autori care slujesc (şi în sen-
sul de a celebra) unui program 
tradiţionalist/modernist cu ac-
cente vizionar romantice, chiar 
expresioniste, deloc anacronic, 
ba, s-ar spune, revenit în actua-
litate odată cu aversiunea pentru 
cultură a noilor generaţii.

„Neauzit de lumină” (Editura 
Polidava) este a treizeci şi cincia 
carte a lui Eugen EVU. Lirica sa 
este marcată de o somptuozita-
te specifică, pornind dintr-o sta-
re de inspiraţie continuă, dintr-un 
fel de gândire poetică impetuoa-
să, nativă, imnică, dintr-o puter-
nică prezenţă a eului. Poetul tră-
ieşte într-un univers intensiv de 
semne, spiritualizat, alcătuit din 
principii, din figuri mitice, ames-
tec de sacralitate şi păgânătate, 
de energie htoniană şi angelitate, 
provocând un adevărat tur de for-
ţă al limbajului. 

Predomină un eclectism epo-
peic, combinaţie de elemente 
creştine, de spiritualitate orienta-
lă, de mitologie dacică, de fantas-
tic popular, dar şi de reprezentări 
astronomice, de fizică nuclea-
ră, de biologie, relevându-se o 
imagine de o complementaritate 

fabuloasă a existentului. 
Nu lipsesc structuri de tip fol-

cloric, versul muzical, avalanşa 
de metafore, recursul la modelul 
baladic, rafinamentele de limbaj, 
ritualizările magice. Poezia este 
străbătută de motive insolite, „lu-
mina neagră”, „inorogul”, „ur-
somul”, Chimion Alchimion, or-
gasmul ontologic, cuibul cu aripi. 
Uneori autorul este atras de un 
ludic verbal, după modelul po-
pular, inventiv dar mai puţin con-
sistent, urmărind mai mult efec-
te muzicale.

Tema morţii, iterativă, apa-
re ca fatalitate a vieţii, a tot ceea 
ce se naşte, dar şi ca moment din-
tr-o ciclicitate infinită: „Fereastra 
mea spre soare şi-un zilnic asfin-
ţit/ Splendoarea despărţirii e şi 
promisiune/ Pulsează-n nori aor-
ta promisului zenit/ Anume că ră-
sare din nou tot ce apune…”. 

Scriitorul se avântă în viziuni 
cosmogonice misterioase, impe-
netrabile, de o imaginaţie exu-
berantă, antrenând termeni an-
titetici, ciocniri de concepte: 
„Ascuns a fi vizibil, văzând când 
se ascunde/ Incognoscibil veş-
nic din Noima Primordială?/ Pe 
cât sporeşte Carnea, substanţa 
translucidă/ S-o decanteze zeii, 
cultura s-o cuprindă/ Prin spiri-
tul viclean, Eonul să-şi extindă/ 
Tulpinile de neamuri, plămada 
lor stelară?/ Sieşi pierdut Răsadul 
ni-l smulgi iar clorofila/ E-un lap-
te, Apheion, de săruri dulci şi cea-
ră/ A Fagurilor Cosmici, iubirea 
lor fiind grila/ Cu care caligrafia-
ză Eternul Text şi ară/ Peste mor-
minte Legea Lumina-n spic şi-n 
fiară?” (Demiurgos, varianta 2).

Scriitorul percepe sensibil na-
tura, prin sinestezii abunden-
te. Lumea este un spaţiu plin de 
miresme, de culori, de savoare 

transpuse în metafore: gustul 
fructelor de pădure „e-un ames-
tec de umbră şi vin”, ascunsa fra-
gă „are ceva de sânge sărutând 
un pumnal”, miezul mărului răs-
punde „dorinţei amare de soare 
lichid”. 

La Eugen Evu aproape tot re-
alul este transfigurat într-un fel 
de vorbire poetică, autorul însuşi 
trăind cu frenezie această stare de 
continuă inspiraţie, de beţie liri-
că, extaziat de morfologia infini-
tă a creaţiei. Uneori notează re-
flexiile despre univers, despre 
miracolul fiinţei umane, despre 
fecunditate şi germinaţie, despre 
alternanţa dintre viaţă şi moar-
te, având uimirile şi iluminările 
unui panteist. Pentru scriitor po-
ezia este un dat natural. El nu tre-
buie să facă eforturi, ci doar să-
şi exercite vocaţia, să cânte „aşa 
urât frumos”. 

Nerezistând ispitei fluxului li-
ric, are comportamentul unui po-
eta vates, necenzurându-şi textul, 
fiind concesiv faţă de redundan-
ţă: „Am ars grăbit şi lacom etape-
le străine/ Să văd ce se-ntrevede, 
să nu mă uit prin Vis/ Iertaţi-ne 
lumina nu ştim de unde vine” 
(Iertaţi-ne lumina…). 

Poezia are aspect năvalnic, 
polimorf, asemenea unui şuvoi 
de neoprit, ducând totul cu sine, 
recurgând la construcţii arhai-
zate, la serialităţi formale, la un 
ritm sincopat. Este exersat şi sti-
lul gnomic, sentenţios, textele re-
trăgându-se de această dată într-o 
brevilocvenţă sapienţială. 

Din formula completă pe care 
o ţinteşte nu lipsesc poemele 
sentimentale, romanţioase, nos-
talgice, dar nici izbucniri sati-
rice adresate unor metehne soci-
ale. Însă o caracteristică de bază 

Paul Aretzu
Poezia fraţilor
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este cea ocultă, ezoterică, impri-
mând poeziei sale o uşoară aspri-
me hieratică, realizată prin folo-
sirea frecventă a simbolurilor, a 
unor noţiuni din mistica orienta-
lă, printr-o dialectică ascunsă a 
termenilor duali: „Tu care vezi 
cu adevărat/ Focul/ Arzi oda-
tă cu el// Te uiţi/ Pe tine însuţi te 
uiţi/ În apă/ Curgi odată cu ea// 
Ari şi sameni ţărână/ Transcenzi 
odată cu ceea ce semeni// (Cum 
din interiorul sferic al/ textului/ 
răsare Luna)./ Sinea şi Sinele-s 
Gemeni”. (Gnosis).

 Eugen Evu este un căutător 
al misterelor vorbirii, al sensuri-
lor ascunse, un cabalist poetic în-
credinţat de existenţa unor taine 
arhetipale. El are priceperea de 
a deschide pasajul gingaş dintre 
firesc şi enigmatic: „O! Ce mi-
racol!/ Mă trezesc, reiau mişca-
rea/ Îmi botez privirile mă spăl 
pe dinţi beau un/ ceai de măce-
şe plec în oraş dau bineţe schimb/ 
priviri culeg castane dau ipo-
crit un bănuţ/ mâinii cu bandaj 
fals şi sânge de email/ trec din-
colo când îl văd pe călău aud 
mierla/ încă mai cumpăr reviste 
încă/ mai public poeme/ mă gân-
desc la mine însumi/ mai puţin 
mă gândesc/ am un plan cum să 

nu mă mai/ omor cu scrisul/ lu-
mea e-n mine merg pe străzi/ care 
nu m-au iubit de copil/ ce mira-
col mă adulmecă ramuri blajine/ 
o floare – cădere ca smulsă/ un 
tril/ ploaia a şters urma de sânge 
a micului prieten strivesc/ o la-
crimă răspund la scrisori uit nu-
mele morţilor/ ale viilor le mai 
greşesc îmi cer scuze oricum/ ce 
miracol, Doamne, antimateria to-
tuşi există” (Miracolul). Ca într-
un athanor de imagini, scriitorul 
îşi exersează operaţiunile magi-
ce, procesele transmutării, înso-
ţindu-le de formulele consacra-

te ale unei tenace alchimii lirice, 
parcurgând astfel diversificatul 
drum de la inspiratul dicteu ver-
bal la decantare şi cristalizare: 
„Sfărmate cuvinte pojar/ De la 
cenuşă la chihlimbar”.

Ioan EVU, spirit mai rigu-
ros, mai laconic, mai cumpănit, 
a publicat, cam în aceeaşi perioa-
dă de timp numai şapte volume. 
„Cenuşă vorbitoare” (Editura 
Călăuza) este precedat de un ci-
tat semnificativ din Epistola 
Întâi către Corinteni a Sfântului 
Apostol Pavel, 3, 18, în care este 
vorba despre frivolitatea/fragili-
tatea înţelepciunii lumii acesteia, 
pe când adevărul lui Dumnezeu, 
incontestabil, pare nebunie 

pentru cei care nu-L cunosc sau 
nu-L înţeleg. 

Pentru că, spune Apostolul 
în aceeaşi Epistolă, 1, 25, „fap-
ta lui Dumnezeu, socotită de că-
tre oameni nebunie, este mai în-
ţeleaptă decât înţelepciunea lor şi 
ceea ce se pare ca slăbiciune a lui 
Dumnezeu e mai puternic decât 
tăria oamenilor”. 

Evident, este vorba de ade-
vărul lui Hristos-cel-Răstignit, 
Pu terea- lu i -Dumnezeu-ş i -
Înţelepciunea-lui-Dumnezeu. 
Cartea va conţine, pe tot parcur-
sul ei, nucleul spiritual al drep-
tăţii şi moralităţii. Ea este alcă-
tuită din trei grupaje: „Cenuşă 
vorbitoare”, „Câteva elegii” şi 
„Texte”.

Poezia, după cum s-a prefigu-
rat, se ocupă în principal de rela-
ţia dintre eu şi ceilalţi, dar şi de 
condiţia reflexivă/contemplativă 
a scriitorului. Este pusă în valoa-
re o dublă disponibilitate, pe de-o 
parte implicarea polemică şi iro-
nică, pe de alta, detaşarea medita-
tivă, cogitabundă. Imaginea poe-
tului este una firavă dar neclintită. 

El este „cel însoţit de umbră”, 
cel abandonat, luptătorul fără ca-
uză, debusolat „într-o lume a sub-
stituţiilor de tot felul”… Singur, 
ca un războinic fără armură, care, 
brusc, a uitat cauza ce l-a îm-
pins pe câmpul de bătaie, strân-
ge la piept blazonul zdrenţuit al 
poeziei. 

„Biet cavaler al Tristei Figuri, 
pentru el orice război se pre-
schimbă, în cele din urmă, într-o 
necruţătoare luptă cu sine. Viaţa 
lui e asemenea unui poem expli-
cit dar care, paradoxal, nu poate 
fi explicat. Îşi poartă umbra ca pe 
un destin – o hologramă a întu-
nericului ce nu se adevereşte de-
cât în lumină, aşa cum stelele ră-
sar numai noaptea”. („Cel însoţit 

Masa Tăcerii (Gabriel Cârciumaru)
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de umbră”). 
Se întrezăresc uşor, în lirica 

celor doi, reflexe de sorginte emi-
nesciană, la EUGEN vizionaris-
mul amplu, preocuparea pentru 
ezoterism şi primordialitate, iar 
la IOAN spiritul satiric, intransi-
gent, vehement, dar şi autopersi-
flant, îngemănat cu aspiraţia spre 
idealitate, spre nostalgia unei vo-
luptăţi formale.

Se observă în sarcasmele lui 
Ioan Evu verva discursului, di-
recteţea, vocaţia epigramatică, 
privind însă lumea de pe pozi-
ţia unui eu excesiv – justiţiar, in-
failibil. Tabloul pasionat al poe-
ţilor ipocriţi ori melancolici este 
elocvent: „Un balamuc pestriţ 
unde aezii/ prea lesne-şi schim-
bă lira în chimvale/ şi dedul-
ciţi la stârv ca huhurezii/ gânga-
vul tril şi-l vând drept osanale.// 
Fervoarea lor de-a spune-ntruna 
imnic/ acelaşi spleen sub feluri-
te forme/ e însăşi spaima resim-
ţită zilnic/ chipul cioplit al stări-
lor diforme.// Ci eu tăcând răpit 
de aporia/ acestui veac prea su-
focat de texte/ arunc la coş sofis-
mul erezia/ sunt scribul care şter-
ge palimpseste” („Balada noimei 
pierdute”). 

În poemul care dă titlul cărţii, 
autorul îşi doreşte o soluţie purifi-
catoare categorică, de-a se trans-
forma prin combustie în lumină: 
„Mi-e dor de-o flacără mi-e ne-
sfârşit de dor/ de-o ardere profun-
dă şi deplină/ să intru-n focul ei 
mistuitor/ şi jarul să mă spulbere 
lumină.// Din cât am fost doar aer 
să rămân/ un fel de boare lină de 
fântână/ să mă respire veacul cel 
bătrân/ ca pe-o mireasmă nouă 
nepăgână”. 

De altfel, lirica lui Ioan Evu 
are, în mod evident, opţiunea ide-
alităţii, a principialităţii, a unei 
existenţialităţi ceremonioase/

canonice, a ardorilor romanti-
ce. Poetul este puritan, un deli-
cat, apărător al unui cavalerism 
pierdut, susţinător al castităţii, al 
onestităţii. 

Sărutul iubitei este „mireas-
mă de rai”, pentru care ar „lăsa 
lumea întreagă”, întâlnirea este 
amânată sine die, ca promisiune a 
desăvârşirii, a idealităţii, ca spiri-
tualizare, amintind întrucâtva de 
l`amour courtois de altădată. 

Poemele eroticii sublime, care 
dovedesc o sensibilitate rafina-
tă, sunt însă grabnic decompen-
sate prin notaţii despre dezolan-
tul oraş H ori prin evocarea unei 
erotici violente, voluptoase: „Să 
nu te-apropii azi prea mult de 
mine/ sunt canibalul tău cel fio-
ros/ la cât îmi e de foame iar de 
tine/ te-aş devora întreagă pân-la 
os.// Cum mă priveşti prin abu-
rul cafelei/ din care sorbi puţin 
câte puţin/ la câtă sete-mi pâr-
joleşte-n vine/ uşor te-aş bea ca 
pe-un pahar cu vin.// Vampir îţi 
sunt la ceas târziu de seară/ când 
stingi veioza visului stingher/ să 
nu-ţi uiţi de sub plapumă afa-
ră/ umerii goi amirosind a cer.” 
(„Strigoiul”).

Pe lângă asemenea demon-
straţii ale dexterităţii de versifi-
care, ingenioase, apar şi imagini 
inefabile, absolut lirice: „Vine 
zăpada ca o ghilotină/ decapitând 
privighetori cuminţi:// cenuşa lor 
o-mprăştie/ prin ziare friguroase 
vântul.//Vine zăpada ca un bles-
tem/ ca o poruncă/ şi unde cade 
ochiul meu se-mbracă/ în mătase 
de drapele.// Mai pot vedea/ cum 
răsuflarea unui taur/ îi smulge fe-
cioarei crinul din mână.” („Vine 
zăpada”).

Elegiile din partea mediană a 
cărţii, unde se află şi ponderea 
ei, sunt elegante, echilibrate, de-
plângând vremurile trecute, o iu-
bire stinsă, soarta implacabilă, în 

versuri muzicale, în construcţii 
simetrice, cu un discurs acumula-
tiv. Cu toată încărcătura lor sen-
sibilă, textele sunt în mai mare 
măsură creaţia raţiunii decât a 
afecţiunii. 

Uneori se străpunge însă până 
la stratul profund, rezonant: 
„Plouă de trei zile neîntrerupt/ 
zac în băltoaca ăstei melanholii/ 
precum Iona în pântecul lui Chit/ 
şi aştept să mă vomite poemul/ ca 
pe un fetus zadarnic/ înfiripat din 
inutile cuvinte.” („Ultima elegie 
– a ploii”). 

Poemele din ultima secven-
ţă resuscită tonul polemic, atitu-
dinea sarcastică, pamfletară sau 
compun tablouri expresive, acti-
vând nostalgia moralităţii, ideali-
tatea strămoşească. Autorul cre-
de în prevalarea adevărului frust, 
a autenticismului în detrimen-
tul retorismului sau a ipocriziei 
estetice.

Avem, iată, a face cu doi po-
eţi, fraţi, care practică discursuri 
total diferite, evidenţiind perso-
nalităţi distincte. Nu numai firi-
le lor sunt aparte, dar şi viziunile/
convingerile. 

EUGEN Evu este un neliniş-
tit, un efuziv, un impetuos şi, de 
aceea, în bună măsură extraver-
tit, aflat permanent într-o stare de 
comunicare lirică, pe când IOAN 
Evu este, el însuşi, un dualist adi-
că o îmbinare a unui placid, con-
templativ, sapienţial cu un mora-
list drastic, ironic. 

Probabil, datorită avatarurilor 
unui loc cu atâtea rezonanţe isto-
rice, cum este frumoasa şi negu-
roasa Hunedoară, unul este încă 
bântuit de imaginaţia bogată şi de 
vocaţia libertăţii venite din sub-
stratul misterios, pe când celălalt 
şi-a asumat rigorile şi spiritul de-
taşării reflexive, aduse de facto-
rul colonizator.
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Poeme
Daniel Popa

Iluzie

Scoase din timp
Florile tresar 
În altarul păunilor
Născuți 
Din cerul
Fără pată.

Iluminare

Noaptea fugea
Din sufletu-mi hoinar
Pe aripi de heruvimi. 

Cumințenie

Sunt obedient
Asemeni universului acesta 
Întins spre infinit
Maltratându-mă ineficient
Între alfa și omega.

Nevoie

Mi-ar trebui freamătul frunzei
Atins de cuvânt
Să pot atinge 
Zenitul umbrei tale.

Origine

Cu un bici din coadă de cometă
Gonesc clipele
Să le întorc spre eternitate 

Renaștere

Te caut
Prin anotimpuri
Cu ploi abundente
În limita nervilor
Ascunsă de lumină.
Nori rotunzi 
Mângâie tandru 
Copacul.
Îmi împart neantul
În milioane de bucăți.
Mă limitez la unu
Reinventându-ne
Un nou univers.

La țară

Picături de argint
Torc monoton secundele
Dinaintea visului.
Cu guri metalice
Tremură blând
Streșina casei.
Greieri nocturni
Taie fără milă
Liniștea eternă.

În iarnă 
 
Aș rămâne în iarna aceasta 
limitat într-un fulg de nea. 
Forțat de împrejurări, îmi 
revendic numele pe un colț de 
zăpadă. 
E prea târziu să îmi scriu 
întreaga poveste... 
Trec caii de gheață năvalnic 
peste sufletul meu. 
Albul veghează visele înălțate 
printre copacii înzăpeziți, 
Fantomatic, în aburii de 
deasupra orașului, 
Se ascunde singurătatea 
întregii lumi. 
Devin tăcut asemeni unui zeu 
uitat printre cuvinte. 

Nu mai știu dacă pot să deschid 
uși alternative 
Să intre colindătorii,

Baladă târzie

Așa m-am născut
Așa am rămas
Haihui pe coridoarele lumii
A venit un timp care mă 
îndemna la joacă
I-am răspuns cum era firesc
Doamne ce clipe 
Doamne ce vise
Dar au trecut 
Ca și cum n-ar fi fost niciodată
Amintirea mea prea vag le 
păstrează
Pentru toți e așa
De ce ești banal
Devii sentimental
Nu-i nimic
Așa m-am născut
Așa am rămas
Iată
Mă privesc în oglindă
E prezentul pe care 
Deși nu sunt gata
Mi-l asum ca și cum moartea
Mi-ar fi dat o alternativă
Privesc peste dealuri
Mă văd în viitor
Sunt un moșneag pe o bancă la 
poartă
Chiar dacă m-au uitat
Îmi aștept nepoții să vină
Eeee ce vremuri am trăit nene 
Ce vremuri
Așa m-am născut 
Așa am rămas

Domnişoara Pogany - C.Brâncuşi
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Ion Popescu-Brădiceni

Un geniu al liricii române

Din iniţiativa brâncuşiologului Dumitru Daba şi 
prin osârdia artistului plastic Mihai Ţopescu, Liga 
Culturală Doctor Nicolae Hasnaş (preşedinte de 
onoare: dr. Nicolae Mischie, preşedinte executiv: 
Ion Cepoi) a hotărât ca urna cu pământul adus, în 
Gorj, de pe mormântul parizian al lui Constantin 
Brâncuşi, ce a stat din 1997 până acum la biserica 
Sfinţii Apostoli din Târgu-Jiu, să fie donată biseri-
cii din cimitirul din Hobiţa, unde îşi petrec veşnicia 
rămăşiţele pământeşti şi ţărâna celor care au fost pă-
rinţii sculptorului: Nicolae şi Maria.

Astfel, fie şi numai simbolic. Constantin Brâncuşi 
s-a reîntors acasă. în pământul neamului său, pentru 
o altă renaştere. A fost apostol al poporului său, i-a 
redescoperit rădăcinile (primii preoţi traci s-au nu-
mit branchizi - conform teoriei lui Horia Muntenuş 

- n.n.) şi l-a învăţat cu ideea că fiinţa umană poate 
zbura spre infinit. Ca apostol, a propovăduit o nouă 
religie: brâncuşiortodoxia. Iată, ca dovadă a acestei 
noi religii, câteva aforisme:

„Contemplaţi lucrările mele până când le vedeţi. 
Cei aproape de Dumnezeu le-au văzut”;

Sărutul (această capodoperă din tinereţe) a re-
prezentat pentru mine drumul Damascului”;

„Nu cred că voi izbuti vreodată... Dumnezeirea 
este pretutindeni; şi când uiţi cu desăvârşire de tine 
însuţi, şi când te simţi umil, şi când te dăruieşti. 
Divinitatea rămâne în opera ta...“:

„Se putea citi pe intrările marilor monumente re-
ligioase: O, voi care intraţi aici, încredinţaţi-vă spi-
ritele în seama puterilor dumnezeieşti... Astăzi, însă, 
arta deschide toate intrările, spre a se putea contem-
pla principiile creatoare...“;

„Se poate spune că poezia pură este o rugăciune. 
Însă eu ştiu că rugăciunea bătrânilor noştri olteni era 
o formă de meditaţie - adică o... tehnică filosofică”.

Magul de la Hobiţa şi noua lui religie

Muzica ploii pe acoperişul morii putea fi greu 
de desluşit; şi muzica apei curgând pe sub moa-
ră putea fi greu de desluşit, dar, cu cât mai greu de 
desluşit, cu atât interpretarea trebuia să fie mai pre-
cisă. Ploaia avea o muzică primordială, care, revăr-
sându-se peste sălciile plângătoare din iaz, era un 
limbaj al zeilor, având rol anamnetic şi fiind calea 
de interpretare a unui univers utopic.

O naraţiune nu reprezenta pentru morar un 
agregat, fi el cât de bogat, al experienţelor de viaţă, 
ci un tipar selectiv ce-şi avea originea în ele, fiind 
construit cu un singur scop - acela de a descoperi 
forma, adică poezia şi specificul ei, şi de a o lega 
apoi de formele universal-umane, pentru ca oricine 
ar citi să-i poată percepe sensul şi să se umple, cu 
încântare, de bucurie, de bucuria de a trăi adevărul 
profund, ce se poate procura prin artă sau prin iu-
bire, sub semnul absolut al religiei, dar al unei re-
ligii interioare, precum cea reîntemeiată de magul 
de la Hobiţa - ortodoxia.

„Brâncuşiodoxia este religia cea nouă resuda-
tă de cea veche, este religia zborului în spaţiu, a 

Constantin Brâncuşi – Apostolul unei noi religii: 
BRÂNCUŞI-ORTODOXIA

Rugăciunea
- Constantin Brâncuşi
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născutului din spuma mă-
rii, a ciclicităţii infinitului, 

a coabitării sacrului cu profanul, 
a celor apropiaţi de Dumnezeu 
care, numai ei, au darul/ şi harul 
de a vedea, în sensurile pierdu-
te pe care geniul artistului le re-
descoperă şi le impune din nou 
lumii întregi, practici religioa-
se milenare. Coloana Infinitului 
pare să fi fost, la strămoşi, o cru-
ce virtuală, înşiruirea aceasta 
ciudată de romburi, de pe piep-
tul celor dispăruţi, semănând cu 
o cruce: adevărată echivalenţă, 
de dinainte de mitologia creştină 
a crucii mistice. Astfel ortodo-
xia este posterioară brâncuşiodo-
xiei (autorul face referire la pri-
mii preoţi branchizi şi la faptul 
că, iată, identific în Constantin 
Brâncuşi pe preotul care face le-
gătura între vechea religie păgâ-
nă şi noua religie modernă), iar 
brâncuşiodoxia, cu rombul/rom-
boedrul ei, înseamnă o meditaţie 
asupra timpului şi scurgerii vie-
ţii, o încercare foarte stilizată de 
a reda silueta omenească, o ilus-
trare abstractă a unei păsări sau a 
unei seminţe, a Soarelui care um-
ple bolta cerească, golul enorm, 
o realizare a unui ochi omenesc, 
identificat prin bisericile din nor-
dul Moldovei, a ochiului prote-
guitor, veghind şi apărând desti-
nul casei (ochiul de sub ferestre), 
o reprezentare a sexului feminin 
din care va să izbucnească odată 
viaţa însăşi. Rombul acesta este 
bobul de grâu care, căzând în de-
şert, a rodit. Rombul este însuşi 
Centrul (inima) şi coloana verte-
brală a acelui spaţiu (şi a acelui 
vid); este prezenţa continuă, ne-
sfârşită, a Spiritului.

Opera de artă se găseşte la 
hotarul dintre existenţă şi neant, 
dintre previzibil şi imprevizibil, 
dintre finit şi infinit. Dincolo de 

sinteza spaţiului ondulat, această 
înşiruire de romburi face trimite-
re la brazii ritualici: la bradul vie-
ţii (cu vârful în sus) ca şi la bra-
dul morţii (cu vârful în jos), care, 
suprapuşi perfect pe axele verti-
cale, vor da naştere, graţie etaje-
lor succesive de crengi simetrice 
şi egale, unor şiruri de romburi 
nesfârşite. Cu alte cuvinte, şi 
Viaţa şi Moartea se interferează 
într-o continuă orânduire ciclică. 
într-un romb figurat în plan, re-
zultat prin îmbinarea a două vâr-
furi înalte de arbori-brazi, exis-
tă împreunate şi contopite două 
spirite-firi nedefinite: ori de băr-
bat şi de tânăr, în acelaşi timp, ori 
de bărbat şi de femeie. Nu devi-
ne astfel rombul ochi proteguitor 
al gospodăriei, şi totodată, o em-
blemă, datând de mii de ani, care 
simbolizează unirea (unitatea) 
familiei: a bărbatului şi a feme-
ii, prin cele ale vieţii acesteia; şi 
a tatălui şi a fiului său? Rombul 
pur este un miracol al geometri-
ei, rămânând unul dintre rarele ei 
elemente dăruite iniţial cu suges-
tia şi impulsul vieţii interioare. 
Curbând puţin laturile romboe-
drelor, umplându-se cu ceea ce le 
luase geometria, cu acea prezen-
ţă a impulsiunii vitale interioa-
re, cu sugestia vieţii (părând ast-
fel că romburile au devenit ouă) 
Brâncuşi a dăruit astfel rombu-
lui- romboedrului ceea ce avu-
sese el de la mama-natură: pro-
eminenţa - plenitudinea vieţii, în 
nesfârşită zvâcnire, creştere, ex-
plozie, pulsaţie şi expansiune”.

Aceste erudite explica-
ţii le primise nea Ion Ularu 
de la un prieten şi oficiant al 
lui Constantin Brâncuşi, V. G. 
Paleolog, cu ocazia unei vizite în 
Brădicenii, în care sculptorul ur-
mase două clase din cele patru de 
şcoală primară.

Coloana Infinită
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Brancuşiana

În închisorile vânturilor hiberboree
Cu o mie de capete renăscu Omul- Zeu
Sus de colinele celuilalt timp
Unduie dalb cântecul neamului meu

Ai disperărilor ultimii, nimeni,
Pieri-vor de sine trădați toți nebunii
Columnă vertebrală zvîcnind cum peunii
Ci nu verticala răscrucii-n armindeni
și nici strămutanții atot-ipochimeni

Dăinui-vor din daine dragostea, nașterea
Cum din durerea Splendorii Cunoașterea.

Vămuind vindecînd depărtările
Sinea din Sine-mi
Din Veac rămurindu-Ne
Prin Poarta Sărutului
Român pământean
 Dumnezeu.

Pe Semne...
Paulinei
Pe semne suntem singuri dimpreună
Semnificăm ce suntem cine ești
Pe semne chiar lumina cea străbună
Va fi mai dulce, dacă ne iubești !
 
Grigurciana
 
Drepturile omului
Cum ale atomului
Drepturile pomului
Necum al sindromului
Ai hai Dorule hai !
 
și al clorofilei
prin splendoarea milei
cum al paradigmelor
și încă enigmelor
necum dogmatrinelor
azimut pentru cocor
necum iad și necum rai
ai hai dorule hai
Ai hai Dorule hai !
 

Uni vers
 
Cascade, cuiburi ale îngerilor căzători…

Ars poetica
Onor Gheorghe Grigurcu
 
Cum tata pe colină icnea, rotinda coasă
Un arc de cerc, al ierbii și-al florilor de câmp,
Metafora poemei zvîcnea melodioasă
Mierle suiau în slavă divinul Anotimp
 
Iar nucul rege-al bolții se scutura de nimburi
Pe nevăzute noime cu sâmburi gemelari
Astfel al meu poemul pe transilvane dâmburi
Noezică splendoare, nu graurii barbari
Cascadele de verbe vuiau energoschimburi

Eminesciana
 
Nu vă certați
La marginea apelor
Rămîne zbocotul
Din scoica pleoapelor
 
Nici în poienele
Muntelui sacru
Zgreabănă genele
Doar simulacru
 

Poeme
Eugen Evu
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Nici în suspinele
Îmbrățișării

Sublim- luminele
Dezvirginării
 
Lucrarea în orb
 
Realul război este cel din ascuns
Dinamica lui o decide trădarea
La vederea orbită a lumii, străpuns,
Logosul urii își face lucrarea
Măcelul abatoarelor e în tranșee
-        sacrificarea...-
Complicea negrei sine este-n poveste
Vinovată uitarea..
 
Balconul peşterii
- Guguștiuca mea, -o poezioară
 
A nins în iarna cea mai grea
Ce-o am trăit-o- viața mea
Murind cum și a mea și-a ta...
Urme de corbi și porumbei
Cu prima scriere ( la zei)
și- amanta mea care-a scăpat
de ghiara unuia spurcat
îi dau firimituri de pită
la foamea Ei și mai cumplită
EA mi-e soție și iubită
Maria, care nu-i acasă....
Este geloasă....

Elegie la Simeria

Ninsori geloase muşcă pomii-n floare 
Îţi aminteşti de-ntâia-mbrăţişare ? 
La secerişu-ntâilor miresme 
Rup, imprudente, vai, catapetesme
Nelocuite lumi din vis trezite 
Altoi al vegetalelor ursite 
Zădărnicind, cum noi între ispite… 
Din seve tubluri sângele ne-mbie…
Un inefabil dor durut ca stigmă… 
Cândva am nins şi noi- ce feerie! 
În semiotica din interregn enigmă
Singur cu mine-n dalbe piruete 
Sunt nu departe de tristeţea lor 
Smerind cuvinte-n tandre epitete 
Cu starea întâmplării desuete 
De dumnezeu, căzutul în decor
Tind prăbuşite braţe-n propriul gol 

În parcul dendrologic, la Simeria… 
Mai ştii Magnoliei cum dam ocol 
Ca goliciunii tale, Esotheria, 
Să nu-i rănească nimbul- peţiol 
Zburdând puzderia?
Şi neaua-i kimonoul de gheişă 
Ce l-aş aşterne ca să-ţi dărui, pradă 
Ca viscolirea asta de pastişă 
Sfânt kimono- livadă…
Ah, gândul vinovat (ca de-un viol !) 
Îmi fuge prin semantice grădini 
Linţoliu neaua viscolind cu spini 
Şi sturzii orbi se tânguie domol 
Şi sum străini.
Şi nu departe şuieră adio 
Un tren venind din noapte, Aurio! 
Şi luna spartă-n ţăndări va să cadă 
Ninsoarea va muri la semafoare 
Şi nu voi fi nici eu – un vis la pradă- 
Magnolii vântul n-o să mai doboare … 
Nicicând Adio.

Constantin Brâncuşi 1876-1957 - Everett



Caietele „Columna” nr. 82 - 1/2017 pag. 26

Este amiază la Paris. Căldura 
înăbuşitoare de pe străzile îngus-
te şi întortocheate îmi dă impre-
sia că întregul oraş este un uriaş 
labirint care îşi desfăşoară imen-
sitatea pe tărâmul magic al mino-
taurului – Franţa.

Mă apropii cu paşi repezi de 
Arcul de Triumf, simbolul victo-
riei, în apropierea căruia găsesc 
Muzeul de Artă Modernă din 
Paris. Aici, în acest lăcaş celebru, 
se află Atelierul lui Brâncuşi, ui-
tat de vreme, dar încremenit de 
trecerea furtunoasă a timpului, 
asemeni unui gând efemer de ne-
murire prin artă, pierdut într-o 
mare de figu rine exotice.

Acesta care e „a doua casă” a 
marelui sculptor îl aşteaptă încă 
pe Brâncuşi să vină să intre pe 
uşa solidă, nefinisată, din lemn 
de stejar, şi, luându-şi dalta în 
mână - arma magică a creatoru-
lui de frumos -, cu care sculpto-
rul a înfruntat o lume - şi să năs-
cocească, din bucata de piatră 
neînsufleţită, viaţa, simţirea...

Atelierul prăfuit păstrează 
încă asemeni unei amintiri fanto-
matice din altă lume, mirosurile 
de piatră prelucrată şi zgomotele 
de daltă, răsunătoare în minte ca 
o melodie străveche, obsedantă.

Smulse din sufletul mereu tâ-
năr al lui Brâncuşi (căci, Brâncuşi 
adesea spunea că atunci când nu 
mai suntem copii am murit ), 
acele bucăţi de viaţă - sculpturi-
le animează pereţii reci ai ateli-
erului. Personaje reale, construi-
te de sculptor pentru a „popula” 
lumea sa, fiecare din ele întrupe-
ză o idee fundamentală, un mit, o 
alegorie, o emoţie.

Artistul se confesa că are „ca 
orice sculptor, o idee în fiecare 

zi, scrie un editorial sau un foi-
leton zilnic, ca orice ziarist, un 
vers ca orice poet autentic, un 
capitol ca orice filozof cotidian 
sistematic”.

O bardă, un topor, un joagăr, 
unelte de lucrat lemnul, un cup-
tor şi o vatră spoită cu var-inte-
rior de meşter hobiţean, trăind în 
singurătatea pădurii, cum vor fi 
fost şi vor mai fi atâţia în umbra 
uriaşilor codri carpatini. Lipseau 
doar mirosul fânului şi foşnetul 
frunzişului verde.

Alb, negru, culorile opuse ca 
semnificaţie, dar gemene prin 
naştere, apoi gri-ul stâlpilor de 
piatră care se înalţă spre cer ca 
un axis mundi, axa lumii brân-
cuşiene, sau lucirea fadă, pola-
ră, a bronzului, transpun privito-
rul într-o altă dimensiune, unde 
sculptorul este „stăpânul, iar 
arta, creaţia sa, este destinată lo-
cuirii acestui spaţiu-timp fără li-
mite, care este asemeni unui al 
doilea Paradis, de această dată 
terestru / tran scendent. Undeva, 
într-un ungher ascuns al încă-
perii, şade, neterminat, o parte 
din Templul Dragostei, o coloa-
nă din piatră pe care stau unite 
cele două Yin şi Yang, femeia şi 
bărbatul, feminitatea imanenţei 
şi masculinitatea transcendenţei, 
reunite revoluţionar.

Masa la care Brâncuşi lucra zi 
de zi, plină de praful izvorât din 
piatra dură crestată de lovituri de 
daltă, răsună printre numeroase-
le sculpturi. Pe masă se află, nea-
tinse de altă mână afară de cea a 
artistului, instrumentele de lucru, 
înşirate ilogic pe suprafaţa găuri-
tă şi neterminată. 

Domnişoara Pogany, ochiul 
absolut, un suflet prins în 

strânsoarea letală a pietrei, pri-
veşte prin ochii mari, plini de 
inocenţă, universul împietrit din 
jurul ei căutând parcă salvarea în 
lumina emanată de albul pur prin 
sens şi păgân prin aspect.

Alături de ea, Socrate, pe su-
portul cilindric de piatră, medi-
tând încă asupra condiţiei umane, 
mereu căutându-şi trans-viziuni-
le şi transfigurările.

Câteodată parcă îl vezi pe 
Brâncuşi -de această dată ca o 
umbră rece, stând pe scăunelul 
cioplit din lemn, cu o ţigară în 
gură, privind fix un punct imagi-
nar din spaţiu, aşteptând, poate, 
ca „muza adormită” să-i şopteas-
că o idee.

Deasupra lucrărilor sale, grin-
zile îmbătrânite din lemn pârâ-
ie sub greutatea tavanului, aver-
tizând sculpturile nemuritoare că 
totul este efemer. Poate că opere-
le brâncuşiene au murit demult, 
acum, în atelier, dăinuind pentru 
totdeauna, sufletele lor- frânturi 
din sufletul sculptorului - mag şi 
arhetip.

O machetă a „Coloanei fără 
Sfârşit”, asemănătoare cu nişte 
mărgele înşirate pe o aţă - firul 
fragil al vieţii - îşi găseşte mor-
mântul în acest cimitir simbolic, 
muzeu al imaginarului cuantic.

Toate lucrările sunt realiza-
te dintr-o armonie de materiale 
- de la marmură albă de Carrara 
şi de Paros la marmora neagră, 
marmora verde, de la delicateţea 
lemnului de stejar la graţia lem-
nului de nuc şi fineţea plopilor.

Chipuri misterioase de bronz 
lustruit cu patină prind reflexele 
solare şi schimbările zilei tuturor 

O vizită imaginară în atelierul lui Brâncuşi
Silviu Doinaş Popescu
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anotimpurilor în cavităţi di-
onisiace şi linii apolinice.

Brâncuşi a sculptat la lu-
mină, a sculptat de fapt lumina, 
de aceea opera sa este radioasă 
şi fosforescentă. Dacă un orb ar 
vizita atelierul său ar vedea, prin 
ochii minţii, voluptatea aces-
tor sculpturi care impresionează 
tocmai prin simplitatea formelor 
şi complexitatea mesajelor.

Blocuri mari de piatră necio-
plită înconjoară lucrările sale ca 
zidurile înalte ale cetăţilor medi-
evale, dure ca granitele cele mai 
tari.

Atelierul păstrează la maturi-
tate şi bătrâneţe piese din multi-
plicatele sale teme fundamenta-
le ale istoriei sufletului uman şi 
ale zbuciumului propriu creator. 
Aceste piese le-a dăruit prin tes-
tament Franţei.

Foca şi Broasca Ţestoasă 
Zburătoare, ultima creaţie, cu 
care se juca câinele său, Polaire, 
parcă ar fi fost animale vii, răsar 

din întunericul rătăcitor al atelie-
rului într-o noapte călduroasă de 
vară.

Măiastra străjuieşte atelierul 
din Impasse Ronsin, zveltă, lu-
minoasă, cu aspiraţia spre nesfâr-
şire, ca şi Columna Infinitului. 
Câţi alţi sculptori, pictori, po-
eţi sau filozofi nu s-or fi perindat 
prin atelierul brâncuşian. În acel 
ate lier modest, dar totuşi plin de 
mituri şi legende, se întâlneau 
ciobanii cu miliardarii, prinţe-
sele cu blazon sau prinţesele do-
larului laolaltă cu servitoarele şi 
cu midinetele.

Şi prin această pădure pie-
trificată zac, îngheţaţi de mii 
de ani, arborii vieţii şi morţii. 
Trunchiuri fosilizate şi rupte de 
acel stăpân nemilos al secole-
lor - timpul - ţâşnesc parcă într-
o graţioasă rugăciune către cer.

Pe unul din pereţii atelie-
rului luceşte în timp de noap-
te un felinar învechit. Dar as-
tăzi, pentru prima oară, acea 

lumină călăuzitoare a încetat, în 
semn de reculegere pentru ma-
rele artist. Şi tot astăzi, în acest 
atelier, în această „casă” spiri-
tuală, Brâncuşi va reînvia în su-
fletele celor ce l-au iubit. Călit 
în piatra dură, strungul din ate-
lier se odihneşte alături de masa 
de lucru, tânjind după atingerea 
rece a rocii primare. Atelierul - 
un Templu închinat Artei şi iu-
bitorilor de artă - străluceş-
te însingurat în inima Parisului. 
Atelierul - lăcaşul lui Hefaistos, 
unde se zămisleau fulgerele, şi 
unde Brâncuşi a încercat să gă-
sească adevărul, sensul vieţii - 
vibrează din toate colţurile: este 
un atelier de căutare şi creaţie 
transdisciplinară.

Iar, zi de zi, peste toate aceste 
veritabile op ere de artă din ateli-
er, pluteşte neliniştit spiritul ho-
biţenului, mereu în căutarea unui 
început, în căutarea nemuririi, 
asemenea Duhului lui Dumnezeu 
peste lumea creată de El.

Întâi a fost ideea, inspiraţia, 
originea, apoi s-a născut arta. 
Întâi a fost Brâncuşi, atelierul fi-
ind rodul talentului său ieşit din 
comun.

Seara se lasă agale pes-
te oraşul lui Ludovic al XlV-
lea - Paris -. Umbre întunecate 
cuprind străzile întortocheate. 
Părăsesc, în sfârşit, acest interi-
or românesc, dac şi predac, pe 
care Brâncuşi şi-l durase, ca pe o 
Sarmisegetusă sufletescă, ale că-
rei ziduri n-aveau să fie nicioda-
tă năruite şi care face acum parte 
din tezaurele acestui oraş, alături 
de sarcofagele faraonilor şi obe-
liscul din Place de la Concorde.

Un ţăran din Gorj a făcut pen-
tru ţara lui ceea ce pentru alte ţări 
n-au putut face decât regii şi îm-
păraţii, branchizii într-un cuvânt.

Atelierul lui Brâncuşi refăcut ca şi replică la acela iniţial
din Fundătura Ronsin inaugurat la 28 ian.1997
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Alensis De Nobilis
Mister O.

În timp ce muza ţi-e în carantină 
Şi te visezi magicianul Oz, 
Femeia-ţi dă un silogism la cină 
Şi la dejun o ipoteză roz.
Prin ale minţii tale seci intrânduri 
Nu poţi divide impera să treci 
Şi-ţi dau delete himerele la gânduri 
Ca pana ta de-o viaţă să o freci.
Îţi vezi gândirea ridicată-n trolii 
Şi spiritul îţi pare că-i baban, 
Dar peste stihuri cade colbul şcolii, 
O erudiţie ce sună wow, dar van.
Îţi pipăi scalpul, se usucă nimbul 
Şi gândurile-ţi umblă pe imaş, 
În cer şi-aşteaptă gardienii schimbul, 
Iei o tequilla - ai promis c-o laşi.
Şi cum o frică goală te cuprinde, 
Un mail lui Dumnezeu îi scrii şi sent 
‘’Te rog fierbinte, Doamne, nu mă vinde 
Cunt mister O. şi te salut... absent!’’

Pictorul tău

Pictez, iubito, numai de mi-ai cere, 
Te-aş zugrăvi din împletiri de aburi; 
De vrei, pe frunte-ţi desenez mistere 
Când aur curge-n ale minţii jgheaburi...
În abulii îmi definesc doctrina, 
În aure, îmbrăţişări mimate, 
Iar de se-ntâmplă să rănim lumina, 
Culorile se varsă desfrânate
Până în clipa când e nordul sudul, 
Când rana mea din coapsă eşti, femeie; 
Ne-nmiresmăm cu înzeire nudul, 
Pictăm cu sânge gura ta atee...
Tristeţile ascunse sub rimel 
Ţi le dezvălui rătăcind pe pânză, 
Ca haina să devină-n acest fel 
Venirea toamnei în Eden: o frunză.

Vorbele-s vândute

Erau într-o poveste, printre iurte, 
Fachiri căzuţi atunci din parapante 
Pe hornu-n care viaţa coace turte 
De matematici pure în secante,
Iar filosofii căutau mâncare 
Doară zăpezi ce curg în lumi latente, 

Poeţi ce poartă ceru-n buzunare 
Faceau spre zei propuneri indecente.
Cu ochi de gheaţă chiar din phanta rei, 
Mama bătrână amintiri îţi coase, 
Trecutul îţi păstrează, vrei, nu vrei, 
Ca să îl pui în zâmbet sau angoase.
S-au resorbit secundele în ceas 
În noaptea albă ca o târfă beată 
Ce bea paharul unui bun-rămas 
Cu-ncheietura mâinii vinovată.
Incendii de lumină urcă-n gând, 
Te arde o pornire revanşardă 
Când pe la colţuri cunoscuţii-ţi vând 
Imaginea înfăşurată-n zgardă.
Peroane-n cer visează-n aşteptări 
Să treacă trenuri-fulger printre nori, 
Vom construi în constelaţii gări 
Pentru sinucigaşii noştri călători
Ce se înalţă-n vinurile minţii 
Cu aripi pure de-nfloriri celeste, 
Ca să respire-n locul unde sfinţii 
S-au plictisit de veşnicii. Îţi este
Aşa de dor de depărtare-ncât 
Ţi-ai da şi viaţa pentr-un zbor în zare, 
Dar poezia se opreşte-n gât 
Când vorbele-s vândute. Salutare!

Poveste

Oboseşti să cauţi iarăşi vatra, 
Şarpe-ncolăcit într-o feştilă, 
Te visezi şamanul din Sumatra, 
Fumezi vise-n pipă de argilă.
Peste lucruri plouă nepăsare, 
Somnul intră-n minte ca o boală, 

Poeme
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Stelele-s ascunse în sertare 
De contabili îmbrăcaţi de gală.
Levitează îngeri spre niciunde 
Şi părinţi se-mbracă în nimicuri, 
Un fachir cu ceru-n sân ne vinde 
Viitorul sigilat în plicuri.
Peste linişti albe dorm sodome, 
Zebre pasc înmuguriri din nori, 
Ne zâmbesc fantome policrome 
Din spitale care n-au surori.
Sar zăvoare reci din inimi vane, 
Iar copii înalţă umbra mâinii 
Îngeri să îi ia cu-aeroplane, 
Să îi ducă-n miezul cald al pâinii.
Ochiu-mi cade-n goluri de ferestre, 
Idoli reci sunt împietriţi în zbor; 
Sunt copil, hai, spune-mi o poveste 
Cu un zmeu uitat la semafor...
Iubind prin poezie
E viaţa tot mai grea, absconsă şi impură 
Dar în izvoare limpezi sunt delirante rute 
Şi fulgi de păpădie din suflete ne fură 
Să jefuim vecia cu mistice bancrute
Ne legănam petale îmbrăţişate-n grâu 
Captivi în oda sacră ce murmură în atrii 
Şi lăcomiţi spre stele ca într-un nou desfrâu 
Îmbrăţişăm poemul ca stema unei patrii
Cum fluturii visează să zboare în cocon 
Cum ochiul orb în aripi întunecimea suie 
Eu pun fiinţa mea ca să vibreze-n son 
Ca vouă dragi prieteni dumnezeiri vă spuie
Din carte să-nflorească în luminări de irişi 
O nouă-ndrăgostire mai pură şi mai vie 
Iar voi nuntiţi în vrajă miraculoşi ibişi 
Zburaţi ca o fantasmă iubind.

Revelaţie

În clipa augustǎ
joacǎ flǎcǎrile pe comori,
fluturi de luminǎ curg meteoric,
înfloreşte în carne 
cǎmaşa de nuntǎ...

Universul se schimbǎ,
sevele duc lumina în cer,
umbrele pǎsǎrilor agǎţate de aer
curg pe pǎmânt în ninsori de mǎtase.

Strecuraţi printre ierburi, 
magii orbi încearcǎ vǎzduhul 

cu toiagul de mirt,
pipǎie rǎnile nemuririi 
sǎ le simtǎ durerile.

În arenele lumii,
învingǎtorii sǎrutǎ moartea
învinşilor 
cu ochi orbi
care nu locuiesc nicǎieri.

Peste întinsuri, 
inimile sfinţilor au uitat sǎ mai batǎ,
aripi de piatrǎ 
întoarse-s pe dos.

Încǎ nu ai pace
pânǎ nu mori încǎ o datǎ
pentru zâmbetului unui copil
care acoperǎ palma pǎrintelui...

Pruncii cresc înveliţi
de zâmbetul mamei,
umbre de zâne îi leagǎnǎ-n vis,
îngeri marini duc ulcioare de aur 
fetelor îmbrǎcate-n mirese...

Plin de mirare,
descoperi
înzeirea din tine.

Brâncuşi în faţa 
Atelierului său, 1952
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Paul Aretzu
Psalmul 31 ( fragment)
  „ Şi inima îmi este o carte sub formă de oglindă, 

o mică biserică sângerînd..
Nu mai văd viaţa decât printre rânduri…

Doamne, adorm într-o carte şi toată noaptea dârdăi 
sub litere şi sunt o carne semantică şi aştept venirea 
Mirelui. Foc destins este cititul. (…) Rugăciune e 
tot ce am, revărsare a inimii. Şi stropindu-mă cu 
isop, mai alb ca zăpada crestelor să mă cureţi”…

 Gabriela Goudenhooft
Ultra-sensibilă, empatică şi locuindu-şi pro-

pria-i poezie în unice ghirlande şi imortele, dar şi 
o  lucidă observatoare a literaturii filosofice, în stu-
diul „Percepţia de sine în spiritualitatea interbelică”, 
Gabriela Goudenhooft (Ravaru) oferă o abordare 
înnoitoare a unor personaje – cheie de dinainte de 
război, pe care le perindă  analitic şi cu alură uni-
versitară, (amintind de hunedorencele prof. univ. 
Mihaela Miroiu şi  prof. univ Felicia Botez, fără a 
le atinge instrumentaţia…O exegeză bine-primită în 
lumea studioasă. Păstrez amintirea de neuitat a unei 
vizite a Dsale şi impresia unei autenticităţi în ideea 
Om- Carte- Spirit…( Eugen Evu)

Cezar Ivănescu
 Amintirea Paradisului
Când eram mai tânar 
şi la trup curat, 
Într-o noapte, floarea mea, 
eu te-am visat. 
Înfloreai fără păcat, 
într-un pom adevarat 
Când eram mai tânar 
şi la trup curat. 
Nu ştiam că
 eşti femeie, eu bărbat 
Lânga tine cu sfială m-am culcat 
şi dormind eu am visat; tu, visând, 
ai lacrimat 
Când eram mai tânar 
şi la trup curat 
E pierdută noaptea- aceea 
de acum! 
Carnea noastră, de-i mai ştii 
al ei parfum 
Poamele ce-n poame stau, 
gustul cărnii tale-l au 

şi cad mâine toate, putrede, 
pe drum. 
Fă-l să fie, Doamne Sfinte, 
numai om 
Pe acel ce ne-a-nşelat sub pom 
Şi când pomul flori va da, 
fă să-i cadă carnea grea, 
Cum cădea-va, după cântec, 
mâna mea…

 Paulina POPA
 Vieţuiam
 (fragment)
 Ca o floare de zăpadă
în Departele
ce-mi era tot mai aproape
sus, pe muntele PSYCHE,
 
mă căţăram pe stânci
cu cingătoarea strânsă
şi picioarele goale
asemeni căutătorilor de aur
 
pe vârful strălucitor al gheţii
totul părea aşa cum îmi imaginasem
 
mai puţin departele
care avea trupul perfect
şi mi se dăruia, mie şi tuturor
 
nu am şters colbul strălucirii cu palma,
acolo sus,
cu buzele l-am şters şi am citit:
pentru voi sunt pregătite zăpezile
albul îi orbeşte pe cei nebuni!
Soarele vostru este albastru
Ca puiul PSYCHE…

Je vive

Comme une fleur de neige
Dans le Lontain
Qui ne voulait pas s’elongier,
En haut du mont PSYCHE
 
Je grimpais sur les rochers
La ceinture serre
Et les pieds nus,
Tels les chercheurs d’or.

Selecţii
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I.D.Sicore
Poeme

 
Au sommet scintillnt de la glace
Tout etait comme je l’avais imagine,
 
Sauf le lentain
Qui n’est pas de mes mains que j’ai efface
Ce n’est pas de mes mains que j’ai efface
La poussuiere de l’eclat la-haut,
Mais de mes levres et j’ai lu:
Pour vous se preparent les neiges!
La blanc rend aveugles les fous!
Votre soleil est bleu
Comme l’enfant de PSYCHE!

……

 Selecţia şi propuneri: Eugen Evu 
 și Alex Cetățeanu

România rotundă... 
„Nimic nu este atât de greu de gândit, cum este 
gândirea; cu o singură condiţie, absenţa totalăa 

gândirii” - Samuel BUTLER 
CE ţi-ai dorit n-ai reuşit
 nici azi tot neamul n-ai unit,
şi azi te lupţi gafa să-ndrepţi
 cu fruntea sus să te înveţi!..

SĂRMANĂ ţară tot te plângi
 că dreptul tău nu ţi-l atingi,
pe cine vrei să îmbunezi
 ca visul tău să-l realizezi?..

O Victimă eşti la răscruci
 şi crucea ţară greu ţi-o duci,
că-n orice parte te apleci
 eşti întrebată unde pleci?..

TU veşnic sinceră răspunzi
 că graniţele nu le vinzi, 
ci întregite doar le vrei...
 şi-o dovedeşti cu mult temei;

DAR cine vrei să te-nţeleagă
 când toţi te vor o slăbănoagă,
să te supui plecându-ţi fruntea
 schimbându-ţi gândul ca şi mintea?..

Uf! ca un făcut şi astăzi crezi
 ca graniţele să-ţi aşezi... 
prin lege şi sfântă dreptate
 să-ţi vezi iar frate lângă frate;

Coloana Quinn
 cu Pasăre (Ph. 469)
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AŞA-I normal şi poate fi
 de legea nu te-ar ocoli, 
speră şi-ncrede-te în mâine

 că Dumnezeu fi-va cu tine;

...ŞI fiii tăi uniţi în NEAM
 vor face prieten pe duşman, 
căci fără această armonie
 e greu s-ajungi „rotundă”, ROMÂNIE!..
 

Suicidul satului românesc...
„Credinţa-i val/iubirea-i vânt/ şi viaţa-i fum…”

- G.Coşbuc
Cu cel care ai fost
 îi greu de întâlnit, 
altfel eşti locuit...
 îţi cauţi tu bun rost, 
dar sincer, te-ai chircit!..

Erai mai plin de viaţă
 simţeam în tine-un puls, 
acum râsul ţi-e plâns 
 că ajuns-ai o paiaţă
un joc numai de vis!..

Se pare că tu dormi
 şi ziua cum şi noaptea, 
ţi-aştepţi liniştit moartea
 cum spânul să-i dea barbă -
minciuna să te îngroape...

Căci liniştea aceasta,..
 la fel este şi-n luncă,
tradiţia-i pe ducă -
 uf! schimbată ţi-e năpasta 
că obida te apucă!..

Nălucă vei rămâne
 … tu sat fără noroc, 
că-n tine nu-i nici joc 
 nici veselie mâine -
da, spre asta toate coc!..
 
Că fiii tăi tot pleacă, 
 ca păsări călătoare,.. 
devii sperietoare
 doar morţii se împacă, 
cu-a ta cruntă uitare!..

Te-ai vrut sărmane, mare 
 şi vai, ce ai ajuns, 
de cutezi confruntare 
 eşti satule ucis - 
de propria-ţi visare!..

Rondelul răspunsului…
„Iubirea învinge toate” - Vergilius

Cum tu iubire să dispari?..
tu nu te treci precum o floare, 
din hău de timp eşti întrebare – 
 odată cu viaţa tu apari!..

Eşti sentiment de zile mari 
al duhului ce dă împăcare, 
cum tu iubire să dispari...
 tu nu te treci precum o floare!..

Iubirea-i nucleu de visări...
şi nu-i ce se crede o înşelare,
 ea-i veşnică în căutare_
 iubirea-i vaduri de mirări,,.. 

cum tu iubire să dispari?!.. 

Rondelul începuturilor…
„Curajul omului creşte odată cu nivelul lui. Cine 

ştie mai mult îndrăzneşte mai mult”
Francesco de Sanctis

Şi voi florilor zâmbeaţi la răsărituri 
Credeaţi, normal în ziua care începe,
natura întreagă parcă-o creşte -
 era o plină vară cu avânturi!..

Vă admiram voinţa de începuturi... 
simţeam şi-n mine că cerul ne-ndrăgeşte,
şi voi florilor zâmbeaţi la răsărituri – 
 credeaţi, normal, în ziua care începe!..

Frumoase idealuri şi debuturi…
 Speranţa îşi are în sine o poveste, 
ţi-e clară şi-adâncă în ce este –
 te bucuri şi o prinzi în cânturi,

 ...şi voi florilor zâmbeaţi la răsărituri!..

„Orbii...”
„Puţini legiuitori, dar înţelepţi; puţini războinici, dar 

viteji; puţin popor, dar mulţi cetăţeni” - Pitagora
Mă-nclin şi eu tristeţii lumii,.. 
…şi veseliei ce-n fiecare roade, 
am două feţe ce le ofer măsurii:
n-aştept nimic din ce se cade,
 şi nici favoruri ce mâinele le arde!..

Că plânsul şi râsul şi azi la fel e-n toate,..
…simţim ca noi, dar diferiţi întruna, 
nu poţi amesteca ce niciodată nu se poate – 
iubirile profunde îs veşnice ca luna...
 cuvântul ăsta sfânt nu ştie ce-i minciuna!..

Şi astăzi ca şi ieri prin inimi el străbate,.. 
…iubirile acestea nu pot să fie şterse, 
ce îi profund oricând pe timp îl bate – 
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năravuri, calităţi şi tot ce-afară iese
 din vechile tradiţii rămân clar fără şanse!..

Ooo! - înclin tristeţea lumii şi mâinele aştept 
... ideea ce susţin mi-e dragă foarte mult, 
spre cer privesc şi gândul mi-l îndrept... 
sperând că-acest puţin să fie de temut,
 şi-acelor ce „nu-l văd”, că-i plin de conţinut!..

Rondelul răbdării
„Sufletele mari rabdă în tăcere” 

Schiller
Îi frig şi zările îs amorţite 
 ... apusu-i rău prevestitor, 
şi mâine îi scăpărător -
  îi greu să-l descrii în cuvinte!..

Sunt seri ce nu le scoţi din minte 
 ... şi te marchează uimitor,
îi frig şi zările îs amorţite – 
  apusu-i rău prevestitor!..

Tu suflete poţi lua aminte
 ... la florile ce astăzi mor, 
câtă durere şi cât dor – 
  natura toate le înghite,

 ... îi frig şi zările sunt amorţite!

Rondelul vieţii…
„O,Doamne,viaţa e totuşi frumoasă”

Schiller/ „Don Carlos”
De câte ori mă bărbieresc
 găsesc o cută nouă că apare, 
de timp nimic n-are scăpare
 înghit în sec nu mai vorbesc!..

Mă tem şi eu că-mbătrânesc...
 pe timp să-opresc nu este cale, 
de câte ori mă bărbieresc
 găsesc o cută nouă ca apare;

În suflet însă de privesc
 deschisă-mi aflu altă zare, 
un orizont de încântare 
 întins la viaţa ce-o iubesc,

…de câte ori mă bărbieresc!..

Întâlniri (IV)
„NU pune la inimă cuvintele pe care le spun 

oamenii” - Eclesiastul
Aştepţi dusă un glas
 pe care-l recunoşti, 
şi azi tu mai gândeşti 
 la cele ce-au rămas?..

Tu stai ca într-un vas
 în lumea care eşti... 
aştepţi dusă un glas,
 pe care-l recunoşti!..

Privindu-ţi poza las...
 cu gându-mi să vorbeşti, 
te plângi că putrezeşti – 
 o, şi timpul s-a retras,

…aştepţi dusă un glas..

Condiţia independenţei…
( Sau: „Călcâiul lui Ahile”)

NE ciondănim pe închipuiri
 uitând de viaţa ce îi grea, 
avem atâtea mărginiri
 şi-atâtea gânduri ce le-am vrea, 
că vai, am dat în pătimiri!..

NIMENI pe nimeni nu ascultă
 se terfelesc şi se înjură,
de crezi că au băut cucută -
 o, ŢARA-i prilej de tevatură
şi ea sărmana, tace mută!..

B0LINTINEANU cu dreptate a zis-o...
 „capul ce se pleacă sabia nu-l taie”,
dar verticalitatea tobei a şi plâns-o,
 căci fruntea de-ţi cade curajul se moaie, 
să-ţi aperi (o,- Doamne!) vitala premisă.

…un NEAM neatârnat, capabil de vise..

Ramă din lemn de tei
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Ion Popescu-Brădiceni
Spiritul poate fi radiografiat doar de către poet. 

Doar el are priceperea şi abilitatea de a scruta şi su-
fletul celorlalţi fie că-l văd fie că doar el îl „fotogra-
fiază” şi pe dinăuntru. Doar scriitorul cotidianităţii 
are forţa cunoaşterii interioare, căci o probează me-
reu raportându-şi propriile trăiri la evenimentul cu-
rent, social, politic, cultural.

I.D.SICORE e un homo (trans)culturalis a cărui 
bibliotecă îl înconjoară dar nu-l şi transformă în pri-
zonier ca pe Iona în burta chitului. Citind probabil 
„Cărţile au suflet” de Nicolae Manolescu, s-a lăsat 
totuşi influenţat, oarecum, de transmodernismul de 
după 2000. Astfel scriitura lui s-a adâncit în refle-
xivitate: aspect lăudabil, întrucât intranzitivitatea şi 
stilul se identifică în cele din urmă (Tudor Vianu).

Eu însumi am refondat teoria scriiturii, rebote-
zându-o „dezvoltură”, de fiecare dată „reinventată”. 
Pe ambele paliere poieinul/ poiesisul sunt revitaliza-
bile cu fiecare reîntoarcere din general în particular, 
din comun în individual.

Dar I.D.SICORE se vrea, ca şi Jürgen Habermas, 
un soi de pedagog local al naţiunii. Doar acest lo-
calism creator mai poate dezosifica/ dezoxida cor-
pul de azi al poeziei căzută în postmodernism (a se 
citi: în derizoriu, în pornografie, în textilism vid de 
idee etc.)

Care e „lecţia” „înţeleptului guru” I.D.SICORE, 
de la Sadu, cel recent inclus în 2016 în „Dicţionarul 
scriitorilor români contemporani” al lui Ioan Holban 
şi Aurel Ştefanachi de la Editura TipoMoldova de 
la Iaşi? E una simultan paradigmatică şi sintagma-
tică. Modelul se revendică din tradiţia transclasici-
tăţii, în maniera lui Valentin Taşcu (cel despre care 
în 2016 Andrei Novac a susţinut o teză de doctorat 
cu Cornel Ungureanu, la Timişoara) ori în cea mai 
nouă, a lui Ion Horea şi Aurel Rău.

„Golind de miez cuvântul/ l-aşternem pe hâr-
tie…/ prea multe-şi au mormântul/ în ce putea să-
nvie” – ne avertizează „moralistul” I.D.SICORE. 
„Să cânt şi eu cum Minulescu/… / romanţe pli-
ne cu firescul…” – îşi continuă confesiunea auto-
rul „Radiografiilor spirituale”, nu fără a ne averti-
za circumspect: „Romanţele în forme scrise/ ne fac 
să credem în minuni,/ dar Blaga repetat ne zise/ mi-
nunile au şi minciuni./ Şi voi de-acum aţi priceput/ 
că-aci aveţi şi ce-aţi visat,/ iar visul ce l-aţi cunos-
cut/ departe îi de ce-aţi lăsat,/ …acasă, de unde-aţi 
plecat!...”

Dacă ne amintim că „acasă” e chiar limba româ-
nă poezească, de la Mihai Eminescu încoace, până 
după Nichita Stănescu pe de o parte şi Gheorghe 
Grigurcu pe de altă parte, atunci înţelegem perfect 
„testamentul sicoresc”: „Sărmană limbă română/ 
iar eşti forţată-n neologisme/… / o, vei fi o limbă 
iar străină/… / Sărmană limbă română/ eşti terfe-
lită prin noroi,/ te vezi ajunsă-un fel de Bulă/ ce 
uiţi de cinste şi măsură/ te vrei o limbă fără vână?”. 
Întrebarea e gravă, neliniştitoare, sub preşedinţia de 
azi, a claunului Klaus Johannis. Ca atare implora-
ţia lui I.D.SICORE ne apare într-o lumină… apoca-
liptică: „Lăsaţi-l liber pe poet!/ Lăsaţi-i ochii minţii 
treji/ nu-i cereţi vorbe spuse încet -/ că nedreptatea 
să îl vezi,/ că-o pune-n versuri la respect”. Şi mai 
ales (mă adresez tuturor procurorilor din România) 
nu-l arestaţi pe poet dacă vă supără cu adevăru-
rile lui şi ale noastre, ale întregului popor. Şi mai 
ales (mă adresez tuturor judecătorilor din România) 
nu-l cenzuraţi, nu-i îngrădiţi drepturile prevăzute de 
Constituţie: de a se exprima liber, de a beneficia de 
libertatea cuvântului şi a opiniei ferme şi clare des-
pre lumea strâmbă a celor puternici şi corupţi, nu-l 
condamnaţi sub nicio formă, sub nici un motiv, căci 
doar el, poetul, e vizionarul, profetul, înaintemergă-
torul, garantul egalităţii şi al demnităţii de om pe 
acest pământ românesc, pe cale să se rupă în două, 
să se autodezbine, în urma unor manipulări dinafa-
ră/ dinăuntru fără precedent.

Testamentul înţeleptului I.D.SICORE

Vitellius - 1898, gips
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Gând rătăcit

Pictează-mi sub pleoape mirarea de-a fi,
Minune îmi eşti, mirări vom rămâne,
Pentru o noapte se naşte o zi,
Tăceri de nisipuri visări să amâne.

Cuprinde-mi şi gândul şi mâna-ntre mâini,
Prin galaxii neumblate ia-mă cu tine,
Voi pune iubirea-n pocale de crini,
Acolo, în cer, nu există un mâine.

Arată-mi trecutu’ -nainte de-a fi,
Când noi nu eram bărbat şi femeie,
Când nu era noapte, ci numai o zi
Şi luna dormea visând curcubeie.

Arată-mi oglinda în care priveşti,
Să vezi cum minunea din tine se naşte,
Ca-ntr-o beţie să simţi că trăieşti,
Când o lumină se-aprinde de Paşte.

Faţă în faţă

Tu îmi citeşti în suflet ca pe buze
Şi inima mi-o ştii chiar pe de rost,
A fost o vreme când au fost confuze
Cuvintele ce le-am ţinut în post.

Că te iubesc ştiai dintotdeauna,
Mult înainte să ne fi născut,
Ne botezase soarele şi luna,
Când îngerii pe braţe ne-au crescut.

Ne-am regăsit la mii de ani-lumină,
Ca doi vecini în zodiacul vechi
Şi-am fost o vreme copleşiţi de vină,
Căci viaţa se trăieşte în perechi.

Ca doi atomi, visând noi orizonturi,
Ne-am contopit în ochiul lumii noi
Şi navele au ancorat în porturi
Să dezrobească viaţa de apoi.

Şi te cunosc, şi mă cunoşti, ştiu bine,
Căci gasul tău în mine îl auzi,
Dar vina morţii nu ne aparţine,
Chiar de lumină ochii ne sunt uzi.

Lacrimi zâmbitoare

Aş vrea să îţi spun că m-am mutat în vise
Şi nu am carte de identitate,

Dar duc în palme tainele nescrise
Ce le-am adus de dincolo de moarte.

Da, am ales să locuiesc sub stele,
Să mă îmbrac în roua dimineţii,
Din puf de păpădie fac castele,
Şi simt frumos, aşa cum simt poeţii.

În braţele întinse strâng lumina
Şi Dumnezeu îmi este mângâiere,
Între cuvinte-mi creşte rădăcina
Şi pot să cred mai mult în înviere.

Mă învelesc în vânturi şi în ceaţă,
Să mă întrec în zbor cu pescăruşii
Şi lacrimi zâmbitoare-mi curg pe faţă
Când te privesc visând din pragul uşii

Din închisoarea mâinii mele

Când pentru timp s-a inventat minciuna,
Din închisoarea mâinii mele am plecat,
Plătiseşi pentru vise tu arvuna,
Dar mai aveam şi eu un rest de decontat.

M-am prezentat la dreapta judecată,
Cu EKG-ul pus într-un dosar stufos,
Eu mă credeam de moarte vindecată,
Dar uneori mai ştiu cum să mă mint frumos.

Poezii
Maria Ieva
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Am aşteptat un înger să mă cheme,
În anticamera cu tribunalul nou,
Că evadase, cică, prea devreme
Măsură timpului ce s-a născut din ou.

Şi drept răsplată am primit o palmă
Ce sufletul în ea mi l-a cuprins încet,
Şi mi s-a spus că timpu› va să doarmă,
Dar regăseam în el doar vise de poet.

Cartea nemuririi

Iubirea, dragul meu, e cartea nemuririi
Şi n-am să şterg nimic din ce am scris în ea,
Scăldaţi în lacrimi pure, îmbrăţişaţi ca mirii,
Noi vom picta minunea chiar pe coperta sa.

Atâtea vieţi s-au dus, că nu ştiu să le număr,
Iar în oglinda vremii nu vreau să mai privim,
Tu lasă fruntea mea să plângă pe-al tău umăr
Şi-au să se nască-n tine trări de heruvim.

Doar inima cunoaşte tot adevărul sfânt,
De parcă nicio cruce în cer n-ar fi murit,
Ea ne cunoaşte visul de îngeri pe pământ
Şi aripile albe ce ne-au înmugurit...

Nu-i raiul în tine?

Din rai am plecat prin neascultare,
Eterna poveste a mărului copt,
Picioarele tale - flori de cicoare
Şi braţele mele - copiii lui Lot.

Prin unghiul obtuz venind la-ntrupare,
Ca sfinţii în cerc am fost răstigniţi,
În loc de lumină un semn de-ntrebare
Ne-au dat moştenire ai noştri părinţi.

Acum când un nouă ne bate în poartă,
Să spună că moartea oricum va învinge,
Mă-nchin şi zâmbesc, smerită spre soartă,
O stea se aprinde şi alta se stinge...

O zi de-ar mai fi, o zi, numai una
Şi soarele-ar trece prin umbra mea iar,
Aş cere răgaz să vină şi luna
S-aprindem lumina pe muchii de zar.

Din ochi să-mi culegi iubirea cea pură,
Şi vinul de mure din buze să-l sorbi,

Iar dimineaţa, ia-mi visul, mi-l fură!
Ne iartă, tu, Tată, că suntem prea orbi!

Ce rai am pierdut? Nu-i raiul în tine?
Mă scrii şi te scriu, pe cer şi ape;
Negăm, negăm, vârtejul din vine,
Fugim mai departe, să fim mai aproape.

Drumul spre casă

Hai, şterge, şterge oglinzile bine,
Dar nu le-ntoarce cu faţa spre mine,
Vara îmi lasă în palme un rid
Şi cerul la patru nu pot să-l divid.

Pe Tatăl îl ştiu, dar mama nu ştie,
Ea spune că sunt lumina ei vie,
Eu simt cum o umbră îmi trece pe chip,
Dar muşc din cuvinte de teamă să ţip.

Tac cum şi Tatăl de-o vreme tot tace,
Las murmurul nopţii să doarmă în pace
Şi crucea pe umeri singură-o ţin,
Să ştiu că tăcerea mi-e darul divin.

Oglinzile parcă-s ferestre acum
Şi drumul îmi pare o dâră de fum,
Desculţă prin câmpul roşu de maci
Alerg către tine, să văd ce mai faci.

Grădina în care iubire-am sădit
Mi-ai spus că demult în tine-a rodit;
Tatăl aşteaptă copiii în prag,
Arhangelii râd pe chipul tău drag.

Sevele luminii

Când va să vină toamna cu ceţuri şi cu brume
Şi ochii mei vor plânge un dor neînţeles,
Pe catafalcul verii, într-un noian de umbre,
Să-mi aminteşti, tu, Tată, de ce am fost ales...

De ce mi-ai dat să simt şi mugurii luminii,
Şi înserarea crudă, şi dorul unui dor,
De ce se-aude toaca şi-şi încleştează pumnii
Nemărginirea serii când iese din decor?

Voi întreba pământul de ce mă cheamă cerul,
De ce furtuni de stele şi dansuri de culori
Tu ai zidit în mine, să pot să fiu altarul
Iubirii care trece şi dincolo de nori?

Nu-mi va răspunde nimeni, mi-e dat să ştiu tăcerea,
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Mi-e dat să simt cuvântul cum doare şi mângâie;
Mormintele sunt goale, rămâne învierea
Când sevele luminii ne urcă prin călcâie.

Îngerii

Îmbrăţişări de gene te ascund,
Cum cerul îşi ascunde nesfârşirea,
Din destrămări, în irisul rotund,
A înflorit ca nufărul iubirea.

Precum în cer aşa-i şi pe pământ,
Veghează ochiul singur în tăcere,
Legiuni de îngeri depun jurământ
La porţile deschise spre-nviere.

Cuvintele-ntrupate din Cuvânt,
În două avatare fără cruce,
Din forma gândului, prin ochiul sfânt,
Matriţa veşniciei vor aduce.

Lumina coborâtă peste Graal,
O înmulţesc ca-ntr-o oglindă spartă
Şi doi mireni sub flori de portocal
Cu visul lor se întâlnesc la poartă.

Trăim nişte direcţionări cu aspecte catastrofale, 
ne otrăvim cu toţii în masă, şcoala noastră e foar-
te dură, dar fără o perspectivă, sărim peste paşii co-
pilăriei, legătura fizică între oameni dispare trep-
tat, ni s-a răpit pacea sufletească, avem o generaţie 
prea tânără trecută prematur în veşnicii. Cu adevă-
ruri ce deranjează permanent convivii şi fără timp 
liber pentru cugetare, am ajuns cu inimile împietri-
te şi îmbătrâniţi înainte de vreme şi fără perspectiva 
unei bătrâneţi tihnite.

Tineretul cu gândul numai la realizare profesio-
nală munceşte într-un stres continuu dezumanizant, 
uită de familie şi de necesitatea perpetuării naţiei, 
păşeşte pierdut printre cărări de oameni. Tinerii sunt 
nişte chiriaşi pământeni care nu realizează că pacea 
şi liniştea sufletească nu se cumpără cu euro sau do-
lari, ci e dată de haruri şi daruri cereşti, cu iubire ne-
condiţionată drept câmp de protecţie. S-au distrus 
toate barajele energetice de protecţie posibile pen-
tru om; acesta ar trebui să-şi dea palme lui - şi, pen-
tru îngâmfare, ca să se trezească din starea petrecu-
tă, care prelungită îi oferă uitarea a tot ce-i omeneşte 
pozitiv posibil şi chiar destrămarea fiinţei însăşi.

Cu funia minţii noastre astfel nu vom ajunge la 
apa vieţii, ci doar cu cea a înţelepciunii, care să ne 
tragă mintea spre cer. Noi suntem creaţi din veşni-
cie, dar ne-am risipit viaţa cu conştiinţa îngheţată şi 
fără bun simţ. Strămoşii noştri nu erau prea învăţaţi, 
dar în simplitatea lor aveau mult bun simţ şi înţe-
lepciune care le venea de sus, ori noi astăzi am rupt 
aproape total legătura cu Tatăl Nostru,

După cât greşim în cotidian, mai toată viaţa noas-
tră ar trebui trecută la erată; am statornicit o perfec-
ţiune a imperfecţiunilor, cu o tendinţă spre o auto-
distrugere certă. 

Pe lângă toate acestea timpul se comprimă iar noi 
lăsăm pentru generaţiile viitoare un putregai de sufle-
te, munţi de gunoaie şi o molimă a politicienilor ne-
gativi, pe care nici moartea nu-i mai cheamă, având 
în vedere că din disputele lor ies în relief numai gân-
duri rele, negative, legate de lăcomie şi înavuţire, 
mândrie şi îngâmfare, de ponegrirea celorlalţi. În 
concluzie aceştia sunt pândiţi doar de excesul naturii 
lor. Oricât ne-ar curta virtutea răbdării, nu mai găsim 
un loc al lacrimilor, iar aşa zisa toleranţă a ajuns ca o 
dictatură; şi tot mai mult şi mai des prin jertfe de flori 
înălţăm durerea spre hăţişuri de stele.

Cineva ne trage spre rău
 Vasile Ponea

Sărutul - 1907, piatră
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1.Bat vânturi
Si eu mă simt singur într-un poem
Conceput pentru adevăr şi dreptate,
Prin care pe voi cititorilor vă chem
Să acoperiți golul plin de singurătate.
Sunt trist cum nu am fost niciodată
Singuratate primeaza trupul meu ca un chist,
Nu pot fi vesel pentru că sunt trist,
Și nu pot lăsa poezia să-mi fie uitată…
Prin voi cititorilor singurătatea dispare
Și repare ca din neant veselia,
Dar nu pot uita tristețea, sclavia,
Și munca voastră plină de onoare.
Prin voi cititorilor tristețea dispare,
Lecturatul vostru mă face puternic
Pe aripi de timp măsurate misteric.

2.Sunt eruditul vieții cărturar
Sunt eruditul vieții cărturar
Plin de profunzime, sedentar,
Nu vreau să umblu prin mister ca un hoinar
Vreau să mă dezvolt pe mine iar și iar,
Nu vreau să cer la nimeni un pahar
De rime într-un ritm al vieții par,
Sunt eruditul vietii carturar
Plin de profunzime și de har.

Sunt eruditul vieții cărturar
În lume apar dispar și apar iar,
Ca un perete-mi țin pereții cu var,
Plin de dorințe-n marele pahar
Universal, al lumii de cristal.

3. Sunt tot prea tânăr ca să-mi culeg răsplata
Același fluier
Îmi eclipsează soarta

Mă face crud,necopt, prea înverzit,
Sunt tot prea tânăr ca să-mi culeg răsplata
Și fluier peste lume cu glas neauzit,
Și nu m-opresc nici când voi ști că-i gata,
Acest fluier o lumea întreagă a surzit
Eu fluier în lume doar arătându-mi fapta,
Eu fluier o durere, eu fluier un mit,
Și nici acum nu știu dacă viața mi-e alta
Şi dacă toți aceștia acum m-au auzit.

 4. și plouă...
Peste sufletul meu
cu picături reci de ploaie,
și nu ar fi pentru 
prima dată când se întâmplă asta,
data trecută a plouat atât de tare,
încât sufletul meu s-a încecat în abis
și abia a putut ieși.
Acum două dăți
un tren plin de sulfete îmi fugărea sufletul
ud, de ploaie, prin ploaie
dar am avut noroc,
pentru că cineva a pus nisip în deșert,
și nu mai plouă cu ploaie, plouă cu nisip,
iar trenul de suflete în furtună s-a oprit
și am scăpat cu viață.
Mâine nu știu ce va fi, dar un lucru
știu sigur: plouă cu suflete peste sufletul meu,
în timp ce unii se fac că plouă,
alții nu știu unde să se mai ascundă
Opriţi-vă!
prea multe corupții,
prea multe hoții,
Nu puteți să spuneți că nu plouă
Când peste toată țara plouă 
Cu facturi și cu sărăcii !

Poeme
Luigi Ungureanu

Vioara lui Brâncuşi
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Volumul de versuri „Al doilea gând” al poetei 
Marieta Căprăruşi ni se destăinuie ca o carte de dra-
goste. Autoarea îşi trăieşte sub semnul culorilor ano-
timpurile iubirilor, la fel ca şi simboliştii şi neose-
imboliştii literaturii române. Poeta scrie într-un stil 
asemănător lui Bacovia, semn al inflexiunii lecturi-
lor din neomodernism şi se poate detaşa ca identita-
te auctorială. Sentimentul de iubire domină confesi-
unile şi nostalgiile unei femei sensibile care reuşeşte 
să transmită cele mai frumoase gânduri cititorului, 
aşa cum rezultă din versurile: „Sunt prinsă în iubi-
rea mea/ Şi iubirea ta/ Nu-mi da drumul,/ Dragostea 
mea.” (Doar iubirea)

Acest volum de debut al autoarei Marieta 
Căprăruşi conţine compoziţii abstract-concrete, ide-
atico-senzuale ce frapează atât prin sensibilitatea lor 
cât şi prin carnaţia metaforic-imagistică. Poezia sa 
are un lirism genuin care atinge coardele cele mai 
fine, cele mai tremurătoare: „În ochii mei,/ Se oglin-
desc iubiri de-o veşnicie,/ Cu irisul albastru din 
câmpie/ Ce-şi ridică floarea sus de tot/ Căci ce se 
întâmplă în mine/ Vrea să ştie.” (În iubire să încap)

Versurile sale au o verosimilitate şi o expresivi-
tate de un înalt nivel emoţional. Ele sunt adevărate 
„adieri senzuale” ce vin dintr-o mitologie inepuiza-
bilă cu repetate arderi ontologice. Remarcabilele in-
tuiţii aproape că mă uimesc şi mă fac să constat pro-
funzimea ideatică, cu coborâri în subsidiarul vieţii 
cotidiene: „Zadarnic strig, plâng, râd şi stau la rând/ 
Să prind un vis în palmă/ Dar trist târziu constat:/ 
Himere toate sunt,/ Pe scena vieţii cad, se pierd,/ 
Luptând eu tot încerc să mă ridic,/ De braţul zâmbe-
tului m-agăţ cu disperare/ Şi mă amăgesc sperând.” 
(Paiaţa)

Putem spune fără să greşim că poeta Marieta 
Căprăruşi este o postmodernistă iar poezia ei gli-
sează convingător înspre poeticitatea scenică de 
un umanism tulburător. Traseul poetic pare dese-
nat cu o simplitate dezarmantă, iar parfumul versu-
rilor sale te îmbată. Citez: „M-aş îmbăta cu zâmbe-
tul tău,/ Din frunza Toamnei, pătură ţi-aş face/ Sub 
teiul ce ţi-ar păstra parfumul,/ Cu multă credinţă, în 
rugă m-aş preface.” (Parfumul teiului)

Versurile poetei au un lirism aparte, cu o notă 
subtilă de originalitate dar şi cu trăiri emoţionale în 
diferite ipostaze ale vieţii. Elocvente în acest sens 
sunt versurile: „De-ţi ştergi lacrima ascunsă/ Şi n-o 

laşi să cadă,/ În mine tu pui un sipet,/ Ce-n trupul 
meu deschis spre tine,/ A ochiului veghe/ Lumina 
stă s-o vadă.” (Lacrima ascunsă)

Traseul poetic în scriitură se duce spre Montale 
şi Pillat, ca în „ochiul de aramă”, şi se încheie cu un 
senzaţional distih: „Jalea despărţirii vara o străpun-
ge/ Ochiul de aramă stă ascuns şi plânge.”

Citind acest frumos volum de versuri nu poţi să 
nu observi că totul e angajat într-un spectacol fantas-
magoric, năucitor, debordant, realizat cu o cutezanţă 
a sfidării limitei într-o formulă transmodernistă ase-
mănătoare cu cea a întemeietorului acestui curent li-
terar – scriitorul Ion Popescu-Brădiceni. Tehnica fo-
losită de Marieta Căprăruşi este una de împletire a 
unor imagini coborâte din străvechi arhetipuri şi mi-
turi literare şi ne surprinde saltul său calitativ auten-
tic, curat ca o lacrimă: „Mi-a curs o lacrimă în pal-
mă/ Unde ţineam chipul tău drag şi blând,/ Atunci 
m-am speriat: „Doamne, dacă te îneci eu ce mă 
fac?!” (O lacrimă cât un ocean) Poema citată este, 
desigur, o incontestabilă bijuterie dar nu este singu-
ra din acest volum care merită citit cu mare atenţie. 

Reuşind să facă o breşă memorabilă în poezia 
română feminină de azi, Marieta Căprăruşi este un 
poet ce merită să fie scos din discreţia valorică pe 
care o acceptă. Îi dorim mult succes şi o aşteptăm 
cu noi apariţii.

Al doilea gând
Mircea Tutunaru

Atelierul lui Brâncuşi la Paris în 1929 inclusiv 
sculptura Leda, Coloane Infinitului din lemn şi Himera
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Rondelul suferinţei

Doamne, dă-I lui Dan al meu
Doar un pic de sănătate, 
Că Tu eşti Bunul Dumnezeu
Ce le poţi face pe toate !

Ajută-mă Doamne, la greu
Cu imensa-ţi bunătate,
Doamne, dă-i lui Dan al meu
Doar un pic de sănătate !

Fă-l să trăiască, te rog eu,
O viaţă cu sinceritate, 
Iar Tu, de sus, din Empireu
Iubi-vei în eternitate
 
Doamne, dă-i lui Dan al meu
Doar un pic de sănătate !
29 februarie 2006

Rondelul dramatismului

Doamne, cum mai hărăzit, 
Să văd o floare care-mi creşte, 
în timp ce fiul meu iubit
Concomitent se veştejeşte.

Şi-n chinul ăsta prea cumplit
Totul în mine putrezeşte,
Doamne, crunt m-ai hărăzit
Să văd o floare care-mi creşte,

Iar speranţa unui mit
În Domnul, care miluieşte
Şi-n juru-mi totu-i chinuit
Chiar dacă floarea înverzeşte

Doamne, crunt m-ai hărăzit ! 
8 iunie 2006

Rondelul rugăciunii

De ce, Doamne, n-aş muri
Să nu-mi văd copilul mort?
Ajută-mă să pot pieri,
Că nu pot să mai suport

Chinul unei vieţi prea gri, 
Ce l-am purtat şi îl mai port,
De ce, Doamne, n-aş muri

Să nu-mi văd copilul mort?

Că nu-i normal a socoti,
Că nu-i corect cum mă comport, 
Când am doar vina de a fi
Tată ce n-am divin aport

De ce, Doamne, n-aş muri?
1-oct. 2006

Rondelul înţelepciunii

Doamne, cred că am greşit,
Cerându-ţi tainic ca să mor
Astfel copilul meu iubit 
Rămâne fără ajutor

Prea mult ar fi suferit
Pierzându-mă la ceas de dor,
Doamne, cred că am greşit
Cerându-ţi tainic ca să mor.

Măcar atât i-ai oferit,
Un partener cu mult umor,
Să-mpartă timpul prea cumplit, 
Cu care Tu îi eşti dator

Doamne, cred că am greşit,
Cerându-ţi tainic ca să mor.

Rondelul morţii

Motoo: În fiecare an trecem nepăsători 
prin ziua morţii noastre. (V. Butulescu)

Groaznic e să povesteşti
Cu propriul fiu de moartea sa, 
Că nu mai merge-n Bucureşti,
Că nimeni nu-l poate salva

Doamne, doar Tu mai preţuieşti
Pentru mine azi ceva,
Groaznic e să povesteşti
Cu propriul fiu, de moartea sa

S-auzi odorul ce-l iubeşti 
Spunându-ţi cum va dispărea,
Iar tu mai poţi doar să jeleşti
Pe cel ce viaţa nu-l mai vrea

Groaznic e să povesteşti,

Ion Butulescu
Rondeluri
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Cu propriul fiu de moartea sa.
7-iulie 2007

Rondelul geamului

La geamul suferinţei tale,
Privesc trist şi disperat,
Când te mişti uşor, agale, 
De la masă pân’la pat.

Şi cuprins de-atâta jale
Mă uit în gol ca un ratat
La geamul suferinţei tale,
Privesc trist şi disperat,

Îmi trec prin minte abisale
Scenarii greu de acceptat,
Sperând în vorbele banale,
Ce tizul tău ţi le-a adresat
 La geamul suferinţei tale.
27-septembrie 2007

Rondelul neputinţei
Moto: Îmi trebuie o durere mai mare
Durerea veche să mi-o pot înfrânge.
(Radu Stanca – „Ars Dolores”)

De când picioarele „îl lasă”,
De mai multe săptămâni,
Lui Dănuţu nu-i mai pasă
De inimă sau de plămâni,

Căci rămâne doar în casă,
Singur, de atâtea luni, 
De când picioarele „îl lasă”,
De mai multe săptămâni.

Abia coboară şi la masă,
Lângă părinţii lui cei buni,
Iar viaţa-i cea firească
Devine casă de nebuni!

De când picioarele „îl lasă”.
8-noembrie 2015

Rondelul ecleziastului

Cum a zis Ecleziastul
Cu atâta-nţelepciune, 
„Totul e deşertăciune”
Orice-aş eu sau altul,

Că totu-n lume e dezastrul
Unei vieţi de-amărăciune,
Cum a zis Ecleziastul
Cu atâta-nţelepciune.

Azi pleacă al vieţii mele astru,
Urmat de-atâta-nchinăciune,
Eu plâng spre cerul cel albastru,
Neputincios vreau o minune!

Cum a zis Ecleziastul
Cu atâta-nţelepciune!
16 februarie 2016

Rondelul pământului

Când merg adesea la mormânt,
Suportând soarta ingrată
Plâng cu mama-ndurerată
Pe cel ce zace în pământ,„Sărutul” lui Brâncuşi în cimitirul 

Montparnasse - Paris
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Pre cel iubit precum un sfânt,
Îi simt umbra lui curată,
Când merg adesea la mormânt,
Suportând soarta ingrată.

Rog, printr-un feeric cânt,
Divinitatea, veşnic dreaptă,
S-ajung, de viaţă fiind înfrânt,
Lângă Dan sub crucea mată!

Când merg adesea la mormânt,
Suportând soarta ingrată.
14-aprilie 2016

Rondelul singurătăţii

A trecut aproape-un an
De când în singurătate, 
Plâng deşi am cam de toate,
Îmi lipseşte numai Dan.

Căci abundenţa e în van
Şi-a prietenilor bunătate.
Când a trecut aprope-un an
De plâns în singurătate.

Dan „doarme” sub un bolovan
Eu, mama şi a lui frate
Îi plângem sufletul sărman, 
iubindu-l dincolo de moarte.

A trecut aproape-un an.
7-ianuarie 2017-02-26

Rondelul „Mai stai, bă!”

„Mai stai bă!” - zicea odată
Cu regret şi disperare,
Însoţind a mea plecare,
Cu-a lui rugă disperată,

Eu tembel cu mintea-mi beată, 
Nu stăteam şi-acum mă doare
„Mai stai, că nu se ştie, tată,
Cât mai zăbovim sub soare”
Aşa gândea mintea-i curată
Şi azi regret a lui splendoare.

„Mai stai bă!” – zicea odată
Cu regret şi disperare.
15-01 2017

„Te iubesc, mamă, omeneşte şi sublim!
Te iubesc, mamă, ca un copil şi ca un bătrân.
Te iubesc cu certitudinea adevărului unic, în care se spune des-

pre om şi despre visul lui, despre izvoare subterane şi despre fântâni 
adânci.

Te iubesc, mamă, şi nu m-am mirat de gândul tău, care ardea măreţ 
între umbrele roşii ale amurgului.

În catacombele somnului, sălăşluit-ai cu zeii, ca să negociezi cu ei 
evoluţia-mi de după copilărie.

Am privit înfiorat puterea şi dragostea ta de crucificată de a cere 
acestui pământ şi acestei lumi totul pentru fiu-ţi, şi de îndată.

Am admirat la tine, mamă, şi am sculptat în mine icoana-ţi de bună 
seamă, devoţiunea de a-ţi creşte rodul vieţii şi al iubirii în spiritul unei 
Deveniri Superioare a eticului / esteticului uman / transuman.

Am cugetat îndelung în rarele mele răgazuri la voinţa de jertfă şi 
de sacrificiu, la oglinda Viitorului năzuită în lumea reflecţiilor pure ce 
va să vie / să fie.

Te iubesc, mamă, pentru că am intuit că, în fiecare frământare dure-
roasă, necazurile prezente erau eclipsate de bucuriile din perspectivă.

Şi de aceea în singurătatea-mi de ascet şi pustnic mă îneacă uneori 
plânsul şi emoţia îmi sugrumă cuvintele.

Ţi-ai închinat viaţa copiilor şi ţelului lor. Ai perseverat admirabilă 
şi extraordinară în dirijarea lor pe drumul cel mai luminos. I-ai oblă-
duit şi i-ai posedat fericită şi nefericită, mulţumită şi necăjită, ai râs şi 
ai plâns, ai cântat şi ai învăţat.

O, soare de iunie, o sfântă petunie, lacrimile acelea au devenit 
mărgăritare de argint, cristale de rouă, în amândouă dimensiunile.

Ai văzut? A sosit vremea de bejenie, a stelelor, îţi vor duce cu ele 
temerile şi îngândurările. Cu smerenie, lor mă închin.

Şi primul semn de toamnă, coacerea strugurilor, îţi va destăinui 
norocul feciorului plecat odată cu seara şi întors dimineaţa cu viaţa în 
buzunarul de la piept, urlând nebună într-un condei de scrib împărătesc 
şi în foaia velină cuprinzând fireşte o poezie frumos împăturită.

Lungă ţi-a fost pribegia după ce ai spart cele 27 oglinzi ale mire-
selor la nuntă prevestită în somn de mesaje astrale.

Ce revelaţie am avut după ce am sărutat leagănul în care îmi des-
prinseseşi, mamă, tainele Cosmosului ca pe nişte harfe pe care să 
cânt; ca pe nişte transgresiuni cărora le udai rădăcinile, le culegeai 
roadele după Vara Soarelui, care atunci n-a fost ultima, să mi le dărui.

Te iubesc, mamă, fiindcă realizez din exil excelenţa destinului pe 
care ţi l-ai ales, frumuseţea sacră, terifiantă, a opţiunii, căci ai opus li-
bertăţii înşelătoare a clipei împletirea dificilă a firii copiilor tăi cu te-
ribila conştiinţă a lumii şi cu politica ei destructurantă. Dar ai cute-
zat a i te împotrivi.

Mamă, cu ochii purtaţi de norii nădejdii în mai bine, mamă 

Ultima scrisoare a lui I.P.B.  
către mama sa Elena

Ion Popescu-Brădiceni



Caietele „Columna” nr. 82 - 1/2017pag. 43

cu mâinile trudite de porţile 
pe care le-ai deschis, de dru-

murile pe care le-ai croit şi le-ai 
bătătorit de una singură, cu mer-
sul tău sprinten, asemenea coco-
rilor, ai spart cele 27 de oglinzi pe 
care mi le-au transconvertit ursi-
toarele la naştere şi le-ai înlocuit 
cu împarfumate cununi de lămâi-
ţă, de trandafiri, de bujori, de tei, 
de salcâmi, de toporaşi.

Te iubesc, mamă, omeneşte şi 
sublim!

Te iubesc, azi, neputincios şi 
golaş!”

* Poem dedicat Elenei 
I.Popescu, la 7 ani de la urcarea 
ei la ceruri

** În fotografie, Ion Popescu-
Brădiceni şi mama sa, Elena 
I.Popescu, la „Serile la 
Brădiceni”, în faţa porţii casei din 
Brădiceni-Drăgoieşti, în 2000

Oglinda sorții

Plouă peste lume cu adânci suspine,
Iar speranța nouă tinde spre ocult,
Așteptăm o rază care să ne-aline,
Retrezind zglobie-al fericirii cult. 

Îngerii de ceară nu ne mai ascultă,
Rugăciuni febrile tremură în van,
Copleșiți de reguli și mâhnire multă,
Aruncăm credința peste paravan.

Suflete de gheață, ca-ntr-o bibliotecă,
Zeci de pagini goale lin își răsfoiesc, 
Ofilita soartă-și plimbă pe potecă,
Avansând rănită, zâmbetul grotesc. 

În oglinda vie ne privim cu teamă,
Îngroziți de-abisul ce-l putem vedea,
Respirând cuminte, ne-ndreptăm spre vamă,
Croșetăm fantasme după o perdea.

Stăm zidiți în ocne de singurătate,
Îmbrăcați în straie de circari banali,
Deghizarea-n iarnă n-am pus-o deoparte,
Ne-am rămas, în viață, cei mai mari rivali.

Camelia Ardelean
Poeme

Poarta Sărutului
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Ascult cum înflorește un cais

Ascult cum înflorește un cais:
Mustește-n matinala simfonie 
Din ploaia de speranțe, limonie,
Pe crengile cu ifose de miss.

Sub scoarță bate inima de foc
A florilor – mătase vinovată;
Petalele cu tentă de agată
Își caută fărâma de noroc.

Calin, cu răsăritul arzător,
Corole delicate se cunună,
Plătesc naturii tainică arvună,
De primăvară când le este dor.

Arome se despoaie benevol,
Sub astrul cu reflexii de oglindă,
La poarta universului colindă –
E vremea incitantului survol!

Ascult cum înflorește un cais
Și seva-i resemnată cum palpită –
Prizonier în soarta decrepită,
La granița fatidicului vis... 

Ploaie violetă

E-o ploaie violetă peste lume,
Cu murmur fin sau ropot din tenebre,
Valsează norii peste mări în spume,
Ce mâine-or plânge zările funebre.

O ploaie jucăușă în fiorduri,
Cu-atingeri tandre, parcă de mătase,
Discută pescărușii-n dezacorduri,
Plonjând prin ceața frântă sub grimase.

Cad stropii gingași, rupți din ametiste,
În poala unui suflet fantomatic,
Inundă fericirile-i turiste,
Pierdute prin destinul acromatic.

Pătrunsă-s până-n oase de-amorțire,
Mă roade umezeala ca un vierme –
Furtună într-o falsă dezmințire,
Mustește trupu-mi sclav sub epiderme.

E-un straniu zbor al gândului în noapte,
Se frânge universul printre stele,
Pe buza sorții-s ultimele șoapte
Și ploaia din iluziile mele...

 Au trecut, iată, aproape 5 ani de la moartea acad. 
Florin Constantiniu şi situaţia prezentată în acest inter-
viu nu numai ca nu s-a îmbunătăţit ci, sub «înţeleapta 
ocârmuire a preşedintelui-dictator-marionetă-psihopat, 
Klaus Werner Iohannis, s-a înrăutăţit dramatic. Măria 
Sa Poporul Român POATE să aducă corecturile necesa-
re crimelor patronate de puterile din stat, dar TREBUIE 
SĂ APARĂ UN LIDER SAU MAI MULŢI PURTĂTORI 
AI ACESTOR NEMULŢUMIRI. Cu siguranţă vor fi ur-
maţi! Pentru că, nu uitaţi, nicio revoluţie nu s-a produs 
fără lideri!!!

 Mai notaţi un lucru: un mare om de cultură, scârbit de 
ce se-ntâmplă naţiunii sale ÎŞI DOREŞTE MOARTEA!!

 EU CRED CĂ NU ACEASTA ESTE CALEA PE 
CARE TREBUIE S-O URMĂM, CI ACEEA A LUPTEI 
ÎMPOTRIVA NEMERNICILOR DAR, ATENŢIE, NU 
VĂ LĂSAŢI MANIPULAŢI!!!

   G. Iovan

Restituiri

C.Brâncuşi - Negreasa Blondă 
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Acad. Florin Constantiniu:
 „Politicienii postdecembrişti au făcut 

românilor mai mult rău decât mongolii, ungu-
rii, turcii, nemţii şi ruşii”

De 21 de ani trăim vremuri pretins istorice. Totul 
a început la Revoluţie, când grupurile de tineri care 
ocupau Comitetul Central strigau exaltaţi: „Istorie, 
istoriee...”. De atunci, aşteptăm mereu să se întâm-
ple ceva istoric. Aşteptăm ca cineva, un om de cul-
tură sau un politician providenţial, să ne spună că 
ştie încotro trebuie să meargă ţara, că există un plan 
naţional de dezvoltare. De fapt, vrem să ne vedem 
pe noi înşine în postura de făcători de istorie. Din 
păcate, în alegeri, nu ne-am votat „visătorii” po-
triviţi. Nimeni n-a „visat” pentru ţară şi pentru 
naţiunea română, ci eventual doar pentru sine, 
pentru ai săi şi ai partidului său. Mulţumită poli-
ticienilor, în ultimii 21 de ani, România aproape 
că a fost scoasă din istorie. Nici unul dintre ei n-a 
avut curiozitatea să deschidă o carte de istorie, 
pentru a găsi acolo un îndreptar, un ghid de ori-
entare, o soluţie anticriză. Dimpotrivă, ajunşi la 
putere, politicienii au scos istoria pe tuşă, margina-
lizând-o în şcoli şi universităţi, împreună cu latina 
- limba întemeietoare a românilor. În faţa acestui 
„holocaust” aplicat trecutului românesc, un isto-
ric de mare anvergură, precum este academicianul 
Florin Constantiniu, nu poate decât să plângă, să 
se răzvrătească sub o copleşitoare durere. Pentru 
domnia sa, timpurile pe care le trăim sunt atât de 
goale de conţinut istoric că nu-şi mai doreşte decât 
să dispară fizic: „Îmi doresc să scap cât mai curând 
din această lume de hoţie, ticăloşie şi nevolnicie, 
care este România de astăzi”.

„Ne îndreptăm spre o sărăcire intelectua-
lă, care va transforma România într-un deşert 
cultural”

- Domnule profesor, toată lumea ştie că Istoria 
este dispreţuită şi ignorată în ţara noastră. Cât de 
greşită este această atitudine din partea guvernan-
ţilor ultimilor 21 de ani?

- Cauzele restrângerii dramatice şi regretabile 
a ponderii istoriei în învăţământul românesc tre-
buie căutate, în opinia noastră, mai întâi, în con-
fruntarea dintre globalism şi identitatea naţională 
şi, apoi, în percepţia eronată a necesităţilor de pre-
gătire intelectuală şi culturală a omului contempo-
ran. Noile forţe economice globale îşi propun nu 
ocuparea unui teritoriu sau dominarea unei ţări, 
ci subordonarea întregii lumi. În atingerea acestui 
ţel, globalismul întâmpină un obstacol: identitatea 

naţională a popoarelor, întruchipată în statele naţi-
onale. Identitatea naţională se hrăneşte şi din me-
moria istorică, şi, atunci, globalismul atacă isto-
ria pentru a slăbi conştiinţa naţională. În al doilea 
rând, globalismul nu are nevoie de oameni cu un 
larg orizont de cultură, el vrea specialişti de nişă, 
performanţi într-un domeniu restrâns. Ne îndrep-
tăm spre o sărăcire intelectuală, care va transforma 
România într-un deşert cultural. Cred că în preda-
rea istoriei, a istoriei românilor în primul rând, în 
ultimii 21 de ani, s-a înregistrat un regres pe cât de 
dăunător, pe atât de condamnabil.

Şcoala românească, o şcoală cu excelente tra-
diţii de învăţământ solid şi fertil, a fost pusă la 
pământ de coaliţia dintre elevii leneşi, bolnavi 
de socializare pe Facebook; părinţii isterizaţi de 
odraslele nemulţumite că trebuie „să-şi facă te-
mele acasă”, şi birocraţii plafonaţi, grijulii cu 
scaunele lor, nu cu educaţia, şi copiind mecanic 
din publicaţii străine, pentru a redacta legi, regu-
lamente şi programe analitice.

De 21 de ani se fac reforme şi iar reforme ale în-
văţământului, care, în realitate, subminează funcţia 
instructiv-educativă a şcolii. Primul pas în cretini-
zarea elevilor este prigoana dezlănţuită de birocra-
ţii Ministerului Educaţiei împotriva volumului de 
cunoştinţe transmise elevilor. La istorie - şi nu nu-
mai la noi - s-a început cu îndepărtarea cronologiei: 
„Să nu încărcăm mintea elevilor cu date”. Foarte 
bine: istoria nu este o disciplină de memorizare, ci 
de analiză. Dar fără repere în timp nu se pot stabili 
legăturile cauzale. Şi eu sunt împotriva învăţării pe 
dinafară a datelor lesne de găsit într-o cronologie 
sau într-un manual, dar - pentru Dumnezeu! - cum 
să înţelegi raporturile de cauză-efect dintre eveni-
mente dacă nu cunoşti succesiunea lor în timp?

Nu se doreşte ca elevii să aibă o pregătire temei-
nică, şi cei trei componenţi ai coaliţiei de care am 
amintit preferă nişte adolescenţi ignoranţi, incapa-
bili să depăşească limbajul „mişto” şi „naşpa”. Cu 
astfel de cetăţeni, viitorul României este sumbru.

- În timp ce bulgarii îşi împânzesc ţara cu şan-
tiere arheologice, în căutarea tracilor cu care nu 
au nici o legătură, românii, urmaşi direcţi ai da-
cilor şi romanilor, sunt gata să cedeze străinilor, 
spre distrugere, vestigiile daco-romane de la Roşia 
Montană. Care ar trebui să fie atitudinea statului 
faţă de cercetarea arheologică?

- Deşi se vorbeşte de conservarea „patrimo-
niului naţional”, nu se face nimic pentru păstra-
rea şi valorificarea lui. S-a găsit un alibi: nu 
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sunt bani. Dar banii se găsesc imediat când 
se construiesc vile şi se achiziţionează maşini 

de lux. Este o ruşine că statul român nu a partici-
pat la „licitaţia Brâncuşi”, pentru a achiziţiona mă-
car pipa unui român care a deschis drumuri noi în 
artă. Nu ne pasă de Brâncuşi, dar avem bani pentru 
branduri care nu conving pe nimeni. Spre ruşinea 
guvernanţilor noştri, avem mult mai puţine şantie-
re arheologice astăzi, în România, decât pe vremea 
lui Mihail Roller, de tristă amintire. Sentimentul 
patriotic se înfiripă la copil din interesul şi dragos-
tea pentru vestigiile trecutului. Sentimentul istoric 
al continuităţii se naşte din ataşamentul pentru un 
monument, o cruce înălţată să veşnicească un eve-
niment, un mic schit, pierdut în munţi. Cine-i în-
vaţă pe copii să le ocrotească? Grija pentru urmele 
înaintaşilor - vezi şi cazul Roşia Montană - ar tre-
bui să fie un principiu sădit în conştiinţa românilor 
încă de pe băncile şcolii.

„Marii guru ai culturii române de astăzi nu mai 
vor să ştie că sunt români”

- Cui credeţi că i se datorează situaţia catastro-
fală în care se află astăzi România?

- Situaţia catastrofală în care se află astăzi 
România are, ca să spun aşa, doi responsabili, 
în afara crizei mondiale: clasa politică şi masa 
poporului român. Clasa politică postdecembristă 
nu a avut - indiferent de partid - nici un proiect 
naţional. A avut, în schimb, un unic gând: să se 
căpătuiască. S-a repezit asupra României cu sin-
gurul gând al îmbogăţirii. Oamenii politici au ac-
ţionat ca nişte vandali, distrugând şi jefuind to-
tul. Mongolii, ungurii, turcii, nemţii, ruşii nu au 
făcut românilor atâta rău cât au făcut politicienii 
postdecembrişti în două decenii.

Când, peste ani şi ani, se va scrie istoria timpu-
rilor de azi, „nu vor ajunge blestemele” pentru a-i 
condamna pe cei care au făcut ca România să ra-
teze o mare şansă de afirmare şi bunăstare şi să fie 
adusă la sapă de lemn.

Dar clasa politică nu şi-ar fi putut desfăşura 
„opera” nefastă dacă în calea ei ar fi întâlnit re-
zistenţa hotărâtă a opiniei publice, manifestarea 
viguroasă a spiritului civic. Din nefericire, am ră-
mas un popor de ţărani - spiritul civic se naşte la 
oraş! -, o turmă de oi, care se lasă exploatată, bat-
jocorită, călcată în picioare, fără nici o tresărire 
de revoltă sau de demnitate (Goga observase, în 
1916, acelaşi lucru). Clasa politică din România 
este întocmai ca un răufăcător sigur de impuni-
tate. Şi dacă ştie că nu are a se teme de nimic, 

atunci de ce n-ar jefui în continuare? Proteste ca 
în Grecia - leagănul democraţiei - sunt de nei-
maginat în România. Ăsta e marele nostru bles-
tem: o masă supusă, resemnată, incapabilă să se 
mobilizeze pentru un mare proiect sau pentru o 
mare idee.

Mă întreb dacă noi, românii, nu am părăsit deja 
scena istoriei. O bună parte a elitei intelectuale a 
capitulat în faţa globalismului, a capitalismului de 
cumetrie şi a clientelismului politic, abandonând 
funcţia de ghid spiritual al naţiunii. Oameni ca pa-
şoptiştii, oameni ca făuritorii României Mari ar fi 
priviţi astăzi ca anacronici şi nostalgici. Marii guru 
ai culturii române de astăzi nu mai vor să ştie că 
sunt români. Am avut un exemplu la 1 Decembrie 
a.c.: câţi dintre ei au scris sau evocat cu dragoste 
de trecut împrejurările creării României Mari?

„Din soldaţi am făcut hoţi, din ofiţeri, peşti, dar 
cu caii ce să fac, domnule ministru?”

- Românii au mai trecut prin crize. Spre exem-
plu, Marea Criză din 1929-1933. Cum s-au descur-
cat guvernele de atunci?

- Într-adevăr, crize economice au existat şi în tre-
cut, dar fiecare eveniment este generat de condiţii-
le istorice care îi conferă unicitate. Soluţiile, deci, 
nu pot fi identice în cazul unor crize. Cea din anii 
1929-1933 a lovit dur România, şi guvernanţii de 
atunci, ca şi cei de acum, au recurs la concedieri, în-
târzierea plăţii lefurilor, reduceri de salarii („curbe-
le de sacrificiu”). A fost marea neşansă a lui Nicolae 
Iorga, cea mai strălucită minte a românilor, să fie 
prim-ministru în anii 1931-1932, când criza se în-
drepta spre apogeu. A făcut scandal în epocă repli-
ca dată de el unei delegaţii de agricultori, veniţi la 
Mangalia, unde el îşi petrecea concediul, pentru a se 
plânge de situaţia grea în care se aflau, fiind presaţi 
de bănci să-şi achite datoriile. Iată relatarea lui Iorga 
însuşi: „Iar, cum un om mai simplu strigase la capă-
tul lămuririlor mele, că el e, i-am spus, glumind: „. 
Ziarele care-i erau ostile l-au acuzat că i-a trimis pe 
protestatari să se arunce în mare.

Exasperat de „măsurile de austeritate”, un 
colonel, şef de unitate, s-a dus la Constantin 
Argetoianu, ministru de Finanţe în guvernul 
Iorga, şi l-a întrebat:

„Din soldaţi am făcut hoţi, din ofiţeri, peşti, 
dar cu caii ce să fac, domnule ministru?”. ( de 
parcă acum ar fi altfel…)

Criza s-a rezolvat când a încetat pe plan interna-
ţional. Sunt convins că şi acum va fi la fel. Adevărul 
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este că mari finanţişti nu am avut decât doi: 
Eugeniu Carada şi Vintilă Brătianu. Nu am 

avut şi nu avem mari competenţe financiare, capa-
bile de elaborarea soluţiilor de criză. Guvernanţii 
de astăzi vădesc o gândire rudimentară: „să taie”, 
să reducă salariile şi să sporească taxele. Un mare 
plan de investiţii, de relansare a economiei, nu 
există. Să aşteptăm, aşadar, scrâşnind din dinţi, 
sfârşitul crizei pe plan mondial.

- Care este epoca din istoria românilor pe care o 
admiraţi cel mai mult?

- Admiraţia cea mai puternică o am pentru ge-
neraţia paşoptistă. O forţă de creaţie politică, un 
devotament pentru interesul naţional, un dezinte-
res total pentru destinul personal, totul a fost închi-
nat naţiunii române. Eşecul revoluţiei din 1848 nu 
i-a descurajat pe paşoptişti. Au îndurat exilul, dar 
au continuat lupta şi, în două decenii (1859-1878), 
au creat statul român modern, căruia i-au câştigat 
independenţa. Doar două decenii, adică exact cât 
i-a trebuit clasei politice postdecembriste să pră-
buşească România în haos şi mizerie. Cum să nu-i 
admiri pe paşoptişti? Sunt un model care ar trebui 
prezentat şi explicat în toate dimensiunile lui, nu 
ca o simplă lecţie de manual, ci ca un prilej de me-
ditaţie, responsabilă şi fecundă, pentru adolescenţi, 
făuritorii României de mâine. Dar cum să le „în-
cărcăm mintea” cu evenimente şi date? Nu se lău-
da, nu demult, Ministerul Educaţiei că a mai redus 
cu 35% cunoştinţele de transmis în învăţământ?

- Ce vă doriţi în 2011?
- Ce-mi doresc în 2011? Să scap cât mai cu-

rând din această lume de hoţie, ticăloşie şi nevol-
nicie, care este România de astăzi. Întrucât sunt 
prea bătrân pentru a mai emigra, cum nu există 
la noi clinici de eutanasiere voluntară, cum pro-
curarea Furadanului salvator e oprită prin lege, 
nu-mi rămâne decât să-l rog pe Dumnezeu să mă 
ia la El rapid şi uşor.

- Ce urare le adresaţi românilor, domnule 
profesor?

Urez poporului român, la începutul lui 2011, 
să se revitalizeze şi să fie capabil să reînnoiască, 
în condiţiile secolului al XXI-lea, performanţele 
strămoşilor din timpul lui Ştefan cel Mare, Mihai 
Viteazul şi al luptătorilor paşoptişti.

Publicat Marţi, 04 ianuarie 2011
Ion Longin Popescu 

P.S.- După un an și trei luni, dorința sa, ne-
fastă, s-a realizat!!!!

A decedat la 14 aprilie 2012!

Nori de ploaie se adună
Dinspre Cluj spre Odorhei. 
Unii vor să ne impună 
Să jucăm cum cântă ei.
Minţile au luat-o razna; 
Umblă zvonul deşănţat 
Că-n Harghita şi Covasna 
Vor să facă “stat” în Stat ! 
S-a udat de lacrimi pragul; 
În Cristuru e prăpăd! 
Imnul românesc şi steagul 
Nu se-aud şi nu se văd ! 
Crişul, Mureşul, Târnava
Poartă jalea în aval. 
Nesfârşită e gâlceava; 
Nu e linişte-n Ardeal. 
Munţii stau să răbufnească; 
Fierbe galbenul podiş! 
Vatra sfântă strămoşească 
E tăiată-n curmeziş. 
Se anunţă o furtună 
Cu efect devastator: 
Impostorii vor să pună 
Pe cultură sigla lor. 
Atmosfera prevesteşte 
Un pericol iminent! 
Tot ce sună româneşte 
Capătă un alt accent. 
Graiul nostru plâns pe vetre, 
Legănat de cărărui, 
E lovit mereu cu pietre 
Ca un pom al nimănui... 
Nu lăsaţi ca vorbitorii 
Altor limbi pe-acest pământ, 
Să ne umble prin istorii 
Şi să muşte din cuvânt! 
Neamul Românesc nu piere; 
Dacii încă mai trăiesc! 
Scoateţi steagul la vedere 
Şi-n Ţinutul Secuiesc! 
De pe stâncile străbune 
Decebal ne dă curaj! 
Faceţi imnul să răsune 
Peste Mureş, pân-la Blaj! 
Nu permitem celor care 
Se pretind aici stăpâni, 
Să ne calce în picioare 
Demnitatea de români!

De pe internet

Durerea Ardealului
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Alex Gregora e în felul său un 
mandarin, un exotic. Criticul Ion 
Pecie observase, la un moment dat, 
anumite similitudini între poezia lui 
Alex şi cea a lui Saint John-Perse. 
Observaţie, de altfel, pertinentă.

Altminteri chiar titlul ultimei 
sale cărţi, Zinc feudal, presupune o 
regresie în timp. Imaginaţie şi poa-
te telepatie ideatică în lumea Evului 
Mediu. Care nu va fi fost chiar aşa 
de „dark age”, chiar aşa de întune-
cat cum l-au făurit unii.

Visarea nu-l ocoleşte pe poet 
care se trezeşte navigator şi cu zinc 
în sânge. Eu cred că insolitează 
uneori (termenul îi aparţine forma-
listului rus V.Şlovski şi presupune 
descrierea obiectului ca şi cum ar 
fi văzut pentru prima oară, prin fo-
losirea părţilor corespunzătoare ale 
altor obiecte.

În ce constă această insolita-
re personală a colegului Gregora? 
Aş zice că într-un melanj original 
de realitate şi imaginar precum în 
aceste versuri cu parfum exotic şi 
poate biblic. Şi poate chiar puţin an-
tic. Ca în aceste versuri: „Fereastră 
cu iederă verde/ şi cunună din che-
drii libanului”. Să recunosc ver-
surile acestea mă lasă visător. Îmi 
stârnesc imaginaţia. Empatizez ba-
chelardian cu ele.

Şi mai găsesc, nu mult mai de-
parte, nişte versuri care se spun, ci-
tez, despre „vremea plivirii păpădi-
ei/ seminale…” Oare ce va fi fiind 
aceasta, de nu cumva poezia, barbi-
an „joc secund”, „nadir latent”, iar 
vremea ei nu va fi fost, nu va fi fi-
ind chiar Kairos, adică elinul timp 
al Iluminării desigur scripturale?... 
Şi ce va fi şi această splendidă me-
taforă în care aflăm despre „paşii 
de mai departe/ a doi salcâmi ge-
meni” de nu chiar o ipoteză a po-
eziei vorbindu-se singură? Întărită 

de o altă metaforă precum aceas-
ta: „carnea mea se risipeşte în tălpi 
de salcâm”. Căci la Alex Gregora, 
anotimp al recoltei, al bilanţului şi 
poate melancoliei poezia nu este 
lipsită de o anume viclenie şi goli-
re… Altminteri o uşoară notă cul-
turală şi poate livrescă nu lipseşte 
nici ea, căci aisbergul poeziei lui 
Alex Gregora, citez, „călătoreşte 
ca un tămăduitor elin”…

Nu mi-am propus aici o recen-
zie completă a acestui volum. Nu 
este cazul acum decât de un sem-
nal de carte, de o invitaţie de a citi 
acest volum care, cred, ar merita un 
premiu ceva mai mare. Însă trăim 
într-o societate ca vai de ea, suntem 
– heideggerian vorbind! – azvârliţi 
în acest timp care numai Kairotic 
nu este… 

Camus spunea odată, la vremea 
sa, „nous vivons à l’époque des 
idéologies stupides” şi, parafrazân-
du-l, putem spune că trăim în vre-
mea prostovanilor şi infractorilor 
de partide… Într-un ceas al dezin-
tegrării rapide a fiinţei naţionale în 
care „Doina” lui Eminescu, căci tot 
am proclamat unii fariseic, 15 ia-
nuarie ziua culturii naţionale, da, 
„Doina” lui Eminescu cel foarte în-
jurat şi considerat vetust de aloge-
nii foarte inteligenţi, e mai actuală 
decât oricând.

Alex Gregora: Zinc feudal
Lazăr Popescu

Mârlănia, din familia lexica-
lă a mârlanilor jieni, aşa batjo-
coriţi odinioară, de ungurii din 
Imperiu, şi din aceeaşi prăsilă 
cu „român împuţit” (momârlanii 
umblau pe munte călare pe că-
luţi aproape asini, - momârle) – 
are şi conotaţii din lumea cioba-
nilor... Berbecii acuplaţi cu oile 
le „mârleau”... Câtă ură poate fi 
în astfel de porecle date de ocu-
pantul parvenit, în... mîrlănia „is-
toriei”! Dintre atâtea nenorocite 
de năravuri vocaliste – termino-
logia aceasta, a abjecţiunii, poa-
te prin contaminare, poate prin 
clocire subliminală a înjosiri-
lor toate, din generaţii, au con-
tinuat a „funcţiona”, în oralita-
te, ca nişte psalmi post-tribalişti 
„cultivaţi” la alţii, din specia nu-
mită de Biblia evreilor, „ai răz-
bunării”, „ai blestemului” etc. - 
şi în turmangeria actuală, deloc 
cosmetizată...

Când stai să faci inventarul 
DEX, „literaturii” porno sau al 
presei surogat, sau regional, ata-
vic, al locuitorilor şi con-locu-
itorilor României, exprimarea 
MÂRLĂNEASCĂ a „făpturii 
cuvântătoare” încă om, colcă-
ie ca toxine din bălţile mocirloa-
se sau din vulcanii sulfuroşi. Nu 
are rost să redau mostre din acest 
vocabular al patibularului, câtă 
vreme „avem” chiar nişte „elite” 
scabroase, tezişti ai „urii de sine 
la români” ( Patapievici) – care, 
vai omului, s-au prăsit şi la ex-
port, chiar mai sinistre ca artele 
cele mai sofisticate...

Improprietate de termen ab-
surdă, deoarece vocabula in-
tegrată SOFIA vine de 

Mic dictionar al 
urii „de sine” 
(Patapievici)

Eugen Evu
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la Sofianism, inteligen-
ţă ubicuă în tot ce este viu. 

Corectă ar fi nu ura de sine, ci ne-
putinţa infernală de a iubi, de a se 
respecta măcar, nici pe sine nici 
pe ceilalţi. Subspecioşii mârlani 
sunt de fapt adânc - întunericiţii 
la minte... 

Apropos, MINTEA înseam-
nă RAŢIUNE, COGITO, dar 
la mârlani a dat verbul „a min-
ţii”, de unde Minciuna... Forma 
ei agravantă este aceea a minţirii 
de sine, şi asta vine din Frica sub-
umanului, în ceea ce numi Zoon 
Politikon. Noi suntem care-cum, 
energii convertibile... Unii îşi dau 
arama pe faţă, iar tot mai rarii, pa-
re-se aurul pe faţă... Îndeobşte cei 
care au harul de a dărui, eşuînd... 
în a fi jefuiţi... „Mi-ai dat pen-
tru că ai avut, ’te-n p... mea,” îmi 
zise un „amic” care nu avea de o 
pâine, parazitând... Nu mi-a resti-
tuit împrumutul nici după 20 de 
ani, deşi i-am fost spus, uluit, că 
de fapt am rupt de la gura copiilor 
mei, ca să fac un bine semenului 
meu... Am aflat în timp că există 
inşi care, bizar, te urăsc pentru că 
le-ai făcut binele din bruşul tău... 
O vorbă din bătrâni, cam oribilă, 
este asta: „facere de bine, f...tere 
de mamă”... 

Scriitorul Eugen Evu face public un Apel către scriitorii urmăriți 
de fosta Securitate, cărora le cere să facă publice «dosarele de ur-
mărire, ”fiindcă sunt datori faţă de Literatura Română şi generaţiile 
următoare”. Scopul acestei publicări: ”contracararea oribilului me-
canism al șantajului și manipulării, de la om la om, de la instituţie 
la instituţie”.

”Solicit aceasta deorece am constatat o uriaşă diversiune ex-
traculturală, care funcţionează după 1989, diversionist, model se-
curisto- activistic criptocomunist, fie a informaţiei, prin dezinfor-
mare!-  pentru Memoria colectivă. Fie cel puţin în virtutea creştinei 
scrieri că adevărul ne va face liberi.”

Eugen Evu a făcut deja publice dosarele primite de la CNSAS și 
le-a donat Bibliotecii Județene Ovid Densușianu, ”spre a fi accesi-
bile tuturor celor ce doresc să le cunoască”.

 
Eugen Evu scrie și un Manifest în versuri:
Manifest
Învinuind pe alţii, nu te disculpi pe tine
Altfel bătrâna boală a ego-ului chior
Continuă ca Răul hrănindu-se din Bine
În scenă şi în sală şi-n pluralul în lume spectator
Se camuflează Vrajba atoate distructivă
A gropilor comune şi-n supravieţuitori
Otrava pâinii-n lume-i fetişul din colivă
Trăind murim, dar Vieţii să nu îi fim datori.
 
Mai jos, textul Apelului lui Eugen Evu
APEL spre publicare 

Subsemnatul Evu Eugen, scriitor trăitor în locul natal Hunedoara, cu-
noscînd că dintre toţi scriitorii convivi din Ardeal, sunt unicul care a 
făcut publice dosarele Institulului de Istorie imediată, C.N.S.A.S.- ( 
recent donate Bibliotecii Judeţene Ovid Densusianu, spre a fi accesi-
bile tuturor celor ce doresc să le cunoască)- opinez că ar fi MORAL 
ca fiecare dintre noi care au fost urmăriţi şi hărţuiţi de fosta securi-
tate, fiindcă sunt datori faţă de Literatura Română şi generaţiile ur-
mătoare, întocmitoriii de Istorii şi Dicţionare, ş.c.l., să le facă pu-
blice, spre a contracara oribilul mecanism al ŞANTAJULUI şi 
MANIPULĂRII, de la om la om, de la instituţie la instituţie. 
Solicit aceasta deorece am constatat o uriaşă diversiune extracultu-
rală, care funcţionează după 1989, diversionist, model securisto- ac-
tivistic criptocomunist, fie a „ informaţiei”, prin „ dezinformare!”, 
(cu efecte catastrofice Naţiunii, perpetuînd discordiile şi demago-
gia cameleonică din  totalitarism),-  pentru Memoria colectivă. Fie 
cel puţin în virtutea creştinei scrieri că ADEVĂRUL NE   VA FACE 
LIBERI. 
Cu încredere, vă mulţumesc şi vă doresc sănătate. 

Apelul lui Eugen Evu către scriitorii 
urmăriți de fosta Securitate

Călin Hera

C.Brâncuşi - Danaidă
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De parc-ar fi acum chiar începutul
Dlui dr. Pavel Platon, medic primar cardiolog, 
Institutul de urgenţă 
de boli cardiovasculare „Prof. dr. C.C.Iliescu” din 
cadrul 
Institutului Clinic Fundeni, recunoştinţă

Roş-rubiniu-ndarn bate-n bismútul
Ce ţine-n gheare-arterele balere.
De-atac sunt gata cârtiţi-catetére
Voind să se întoarcă doar cu scutul.

O ultimă, la start, consiliere.
Urmându-şi drumul lent, neabătutul,
Catéterul sfârâmă roca, lutul,
Absolvă minten cordul de durere.

Dând cep la cula inimii, vermútul
Pornit-a iar să gâlgâie-n artere,
De parc-ar fi acum chiar începutul
Al unei noi şi-mbătătoare ere.

Iar domnul doctor? Stropi îi curg pe faţă:
În pârg de toamnă-a mai salvat o viaţă.

Cocorii mei de dor cu son de vers

Îşi varsă, toamna, gama de culori.
Salonul nu-i de chiot şi de surlet
Când tragi din tub un strop pentru răsuflet.
Bolnavi, bătrâni, rămân, totuşi, actori.

Se ară-n cer că mori de două ori
Când vezi, la geam, cu ce tristeţe-n suflet,
Uitaţi de fii, de-angoase şi de umblet,
Şi-alină cordu-n ţipăt de cocori.

Şi-i sorb din ochi de-i prinde-n jale Luna,
De parcă pleacă pentru totdeauna.

Cocorii mei de dor cu son de vers,
Cum pentru voi n-ar fi nici o povară,
Rotiţi pe-o clipă unghiu-n sens invérs,
Să creadă ei că-i iarăşi primăvară.

Ei şi-n spitale-s lucruri de prisos

Ei şi-n spitale-s lucruri de prisos,
Spăsiţi apostoli (nu-s de feredeu!),
Bolnavi, bătrâni, trecuţi prin hopuri, greu,
Să-şi simtă viitorul luminos.

În ochi timoarea li-i la apogeu
Şi-un jind de viaţă-atâta de setos,
C-o vorbă stimulantă e-un Hristos
Şi orice alb halat e-un Dumnezeu.

Soldaţi disciplinaţi, de dimineaţă,
Onor tipíc: pastile. Cert sacrariu!
Se ţin de viaţă ca de-un fir de aţă,
Iar firu-i putred tot, mâncat de cariu.

Mai dă-le, Doamne sfinte,-un dram de viaţă
Cât timp mai zburdă mieii prin vivariu.

Cum tot tocăm gogoşi de sar surcele

Mobil perpetuu, a lucrat o viaţă
La C.A.P., la sere, -n Leordeni.
O helge i-a intrat în pieptu-i, hoaţă.
Îl sfâşie. Şi iată-l la ”Fundeni”.

Înşiruim mărgele verzi pe aţă:
Embol, stenoză, valvă, muşchi, licheni...
Elev docil, moş Stăvărache-nvaţă
Să urce munţii coronarieni.

Cum tot tocăm gogoşi de sar surcele
De câte-n lună sunt şi câte-n stele,
 Îl iau aşa, prudent, cu dusa-ntoarsa,
De i-ar păsa cumva de cea cu coasa.

-„De moarte mie? Morţii mă-sii, ciormă!
Dar are, vezi, şi ea în lume-o normă...”.

Sonete
Nicolae Mătcaș
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La prânz din ochi îmi face semnul gropii

„Spitalu-i să te pună pe picioare!”
Se-ntrec la cros bolnavii la „Fundeni”.
Nici gând să ştie bravii mei oşteni
Că, vrei-nu vrei, pe front se şi mai moare.

Convivul nostru nou din Leordeni,
Convins că viaţă are fiecare
Doar cât în piept combustie mai are,
Ne-aruncă-n vatră vreascuri şi buşteni.

La prânz, din ochi îmi face semnul gropii:
„Acel din boxă-a dat azi ortul popii”.

În loc de sărindar, moş Stăvărache
Îşi face cruce: „Domnul să ne ierte,
Pe noi - fiindcă nu-l cinstim cu plache,
Pe el – că s-a-necat cu ouă fierte”.

Din ceasu-n care fuse internat

Din ceasu-n care fuse internat
Se vântură ca apa prin sitişcă,
Îi umblă meliţa ca o morişcă
Şi locului nu stă – să-l legi de pat.

Când vede sânge, vai, că acu-l pişcă
Şi-i slab de înger rău la gâdilat.
La puncţii, simulând că-i leşinat,
Îl ţine sora-n palme ca pe-o trişcă.

Pe când spitalul doarme, alt giumbuş:
Moş Stavru stă la sfat c-un greieruş:

„La geam te suie, frate-al meu ardău,
Şi cântă-mi tot ce-ţi cere voia ta.
Ci doar de cord, te rogu, nu-mi cânta,
Căci iar mă-mpinge, pacostea, la rău”.

De ce n-ai sta, l-întreb, măcar un pic...

De parc-ar fi, pe front, într-o iscoadă:
-Ce-i aia stent? Branulă? Embolie?
Suporţi uşor o angioplastie?
Nu stă pe loc cât şade-un câine-n coadă.

O soră-l întreba de glicemie,
Când o luă subit, prin ambuscadă,
Că n-are când degeaba să mai şadă:
Acasă îl aşteaptă trebi o mie.

-De ce n-ai sta, l-întreb, măcar un pic
Pân’ se răcoare coada la ibric,

Să-ţi stâmpe sora fierea la ficat
Ori mândra să te ia la secerat?

-Se ducă-n morţii ei cu tot cu coasă!
Eu nici acasă nu-s nicicând acasă.

Conchid că precizarea-i are stofă

-Mi-ai zis de plache ieri şi de iahnie,
Pe căi oculte vrea s-o ia moşneagul.
Cercând să-l rabd, ştiindu-i feleşagul,
Accept, tacit, că-i doct şi la cuhníe.

-Dar ia să-mi spui ce-i aia fainoşagul?
I-i rostul care în androgenie?
Îmi stinge umbra mea de astenie,
Zâmbind pe sub mustaţă, ocoşagul.

-Vreo pastă-o fi din slană şi ficat...
-Da, leac din carne, ierburi, nucă, miere,
Remediu răcnet, vrere de muiere,
Cocon viril, că sari şi mort din pat.

Conchid că precizarea-i are stofă.
Curcanu-i ţanţoş că m-a pus în cofă.

Când vine vorba de politicale

Tocăm pe şest gogoşi şi baclavale:
Vigoare, boală, lest, flotări, fuleu.
Când vine vorba de politicale,
Ridic, răscolnic, mingea la fileu:

-Dar ai votat, normal, cu PSD-eu?
Moşneagu-şi iese glonţ din balamale:
--Cu şmecheri, hoţi, păgâni şi cutre – eu?!!
N-auzi sub gherle bunii şi canale?

Mai dă-i în neamul lor (Să am iertare)!
Doar n-am mâncat la boz şi măselare.

Degeaba tot promit ei marea, sarea,
Sunt hoţii cei mai mari. Şi gugumani-s.
De-aceea am votat acum schimbarea:
Să văd ce-i poate muşchii lui Iohannis.

De sub ogheal, în zori, din şauă sare

Cu „Doamne,-ajută!”, „Doamne, miluieşte!”
Şi-un „Hai, curaj, găină, că te tai!”,
Nainte mult să nimerească-n rai,
Pe pat operatoriu se trezeşte.

Greoi răsuflă găurile la nai,
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Ştefan Doru DăncuşUn stent i se montează, solz de peşte,
Şi sângele a fluviu năboieşte
Prin albia ecluzelor assai.

Moş Stavru-şi face cruce, murmurând,
Şi-adoarme lin, cu Dumnezeu în gând.

De sub ogheal, în zori, din şauă sare
Vădit dispus, voios nevoie mare:
Nu-l mai resimte nici conturbă, stentul,
Temei că-i merge splendid instrumentul. 

A doua zi, în ochi sclipindu-i roua

O zi mai are-a coase şi descoase.
Ne-ntreabă câte-n Soare sunt şi-n Lună.
În piept se zbate-o pasăre nebună
Şi-atât de-aprins a ţară mai miroase!

La miezul nopţii, stingerea când sună,
Când sarea prinde-a şiroi prin oase,
Iar greierii se-ntrec la aghioase,
Convivul ne urează „Noapte bună!”,

Ne-apară-n vise pasărea măiastră
De foc, de dor şi inimă albastră.

A doua zi, în ochi sticlindu-i roua,
Din prag moş Stăvărache ne salută:
-„Băieţi, să ne vedem şi la o sută, 
Iar dacă Domnu-o vrea – şi la a doua!”

Se numește, de fapt, Mioara Nicolau, dar ca poetă este cu-
noscută ca Anthonia Amatti. Se declară brăileancă deși a fost 
născută la Hunedoara și a studiat la Cluj.

Antologia de autor De veghe-n lanurile secerate, editura 
Eurocarpatica, 2016, este desigur  afin parafrazică, la celebra 
cappodoperă  a marelui Salinger “De veghe în lanul de se-
cară” („The catcher în the Rye ”), tradusă de Regata Catinca 
Ralea și de Lucian Bratu, cu o prefață de Silvian Iosifescu. 
O vreme, pare-se, a locuit la Ghelari. Am avut bucuria de a-i 
citi câteva cărți, cu autograf, și a scrie depre ele. Anthonia 
Amatti este, negreșit, una dintre cele mai complexe scrii-
toare românce, poliedrică, inițiată la marile școli literare, 
psihologice și muzicale din țară și din lume, dar mai ales la 
școala propriei vieți, ecranate de empatie divină și, stricto 
sensu, bilocative.

Recenta carte este dedicată post- mortem soțului ei, 
Laurențiu Nicolau, care îmi telefona în ajunul tragi-
cei plecări, vorbindu-mi de soția sa, sub semnul unei mari 
nobleți sufletești, cumva gemelare, a perechii: “ Să-mi prote-
jez și plin și cast iubirea/ am strâns în mâini, incandescent 
efluviu/ Materie răzvrătită din Vezuviu/ ce e pe cale să-mi 
răstoarne firea”.

Iată, împărtășit cu predestinul bipolar al Familiei, ars poe-
tica egal ars vivendi ale unui tandem fericit, de la Feerie, re-
cent întrerupt prin dipariția soțului Nicolau.…

      Poezia Anthoniei Amatti este sub semnul latinesc 
Dubito, ergo sum, enunț și sentință socratice…Poeta este de 
fapt și de fapt o romantică, amintindu-mi de Vavila Popovici 
sau Mariana Zavati Gardner, fără a le fi, desigur, epigon. 
Cultura ei vastă, forța travaliului tranfigurativ, este uneori 
dubitativă: Viața noatră o umbră- a veșnicei lumini.( splen-
didă sintagmă, umbra luminei, n,v. Lumina lină a lui Ioan 
Aleandru au Theodor Damian). Axiomatică, pe parcursul 
întregii cărți, cu aluzii livrești filtrate și psalmodiate testa-
mentary, sau isihamic, rugăciuni Sinei, sub miresme și miru-
ri de fin semiotician, glossînd existențialist într-u ultra ro-
mână a inimii…

  Visele ei cântă, verbele levitează. Conceptualizarea 
Umbrei, ca la Cezar Ivănescu, sau Gelu Birău, Aurel Pantea, 
I.P. Brădiceni, Vasile Ponea sau prozele mirabile ale lui 
Cornel Nistea, Dumitru Tâlvescu, ete o constantă…varia-
bilă, pe arpegiul arhetipal  al marilor poeți francezi traduși 
prin ani,  dar și al  Blaga, lui Freud, Heidegger, Jung. ( auto-
citat: aud cum troznesc neutronii…).

  O altă obseie este cea a Timpului, cel Eonic,(noetic) dar 
și al clipei celei repede:

  ” nu dau atenție zilelor ce mor/ uită curând și dorul, 

Cronică de cititor

Coloana Nesfârşită - Mircea Eliade
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chiar și jalea”…
Dar… Electra din jale se năștea, iar Electronul…

din ce, cine?
Poemele se succed clepsidric, ca la Dumitru 

Galeșanu. Timpul se reumple, se răstoarnă, se in-
versează. Poliedrismul sus invocat este aidoma cris-
talului care curge, ca sentiment, ca la Od. Elyttis. 
Metaforele sunt fluturi  gemeni, în volute cumva 
nirvanice… se comunică prin mimesis perceptive, 
mirabil, HIEROFANIC. “Umbrele,…verticale par 
în noapte/ca personaje ale vremii de apoi”.Precum 
la Novalis, sublunarul este mimesis apollinic, noie-
sis, oglindire a Stării de umbră ( v. Gelu Birău). 
Clarul de lună, luna pienna, este subtil feminin re-
simțit, ca la marea poetessă italiancă, Maria Teresa 
Liuzzo.

Ea dialoghează suspinat cu El, cel resorbit de,..
umbra luminei. O lirică a ritualului, un ceremo-
nial al metafizicii...Peisajul, cu ceea ce el conține, 
este ”viața altcuiva”. ( pag. 63). Viața celui plecat...
este trăită încă, precum la Romulus Guga, impro-
prie, jumătate ” Sunt jumătate- întregul mi-a pierit 
și-mi latră noaptea ( Novalis, ibidem)câinii răi…”.

Literalmente, lirica devine orgasmică, nirva-
nică, ezoterică, anti-entropică, scrisul încetinește 
murirea…Sinea recheamă Sinele.

Arta atenuează ” monotonia supunerii pentru 
arta supraviețuirii”. Remember Paulina Popa, 
Ghilotina Sinelui, Rochia nesupunerii, etc.

Feminismul Anthoniei Amatti este  antipod al 
celui pledat de Mihaela Miroiu, deloc tangent cu 
al Norei Iuga Almosino sau Gabrielei Melinescu.

Sau, dintre multe citite recent, străine poeteselor  
Alex Amalia Calin sau Melaniei Briciu Atanasiu, 
Bianca Dan ș.a. …

Avangardismul cvasi-resurect care tălăzuie 
global în literaturi, ete, în viziunea Anthoniei, 
al Umbrei ca Heacker…: “ spion în avangarda 
noastră/ ca să caute lumina…prin ea pătrund în 
tine/ ca să mă mă ( re) găsesc ( pag. 116).

Întrebarea finală  asupra poeziei  cu peudo-
nim de vioară- lutier, este vag retorică: „ e o ilu-
zie inventată din durere?...Golul din suflet, inimă 
și gând...”.

O mare, autentică, îmbucurătoare Poetă a 
românilor, pe care Viața, Lumina, o iubesc. Starea 
ce ne-o transmite este trans-lucidă, dezmierdătoare 
și din melos divinatoriu, imuabil.

Cu voi de gât …

Cu șerpii m-am născut prin bălegare,
Am șușotit cu ei, clocindu-ne veninul 
Și ne-am mușcat aprig în lupte, fiecare
Cu mii de răni ne însutirăm chinul,
Sub arșițe de soare și sub bici de ger,
Ne-am dat șerpește drumul către țel,
Curea de piele-am fost și cnut de fier …
Și-n iarba de sub coasă am devenit mișel,
De-atâta rău ce ne-a căzut din zare,
De-otrăvuri, de cianură și sarin,
De pietre ne-am frecat cu-nverșunare 
Și ne-am umplut în gușă cu mai mult venin ,
Am fost călcați pe trupuri și pe cap și coadă,
Cu sapa ne-ați lovit, cu bâta noduroasă,
Și v-ați mirat ca tonții că n-am stat la sfadă …,
Că ne-am făcut culcușul chiar la voi sub casă,
Acolo am puiat, sub piatra de la temelie,
Mai mulți ca vorbele șoptite fără cuget…,
Și v-am crescut în cultul pentru mișelie,
Iar în urechi, drept cântec v-am înfipt un muget,
V-am învățat să vă târâți ca noi,
Să nu mai mergeți drept nicicând sub soare,
Să vă hrăniți cu sânge negru și puroi,
Să vă mușcați hoțeșteși furiș cu fiecare ,
De la-nceput, de când se știe raiul,
Noi v-am chemat cu mărul arătos din pom …,
Și v-am făcut să vă uitați pe îndelete graiul,
Să sâsăiți ca noi, și să uitați conceptul om,
Ispite, noi v-am dat, să fie, cu duiumul,
Le-am presărat în cale, când ne-am lepădat 

de piei 
Și le-ați găsit … de-atunci vă-ngreunară drumul 
Și v-ați făcut din oameni, tot mai mulți mișei,
Avizi de sânge, lacomi de plăceri deșarte, 
De avantaje pentru gestul vostru cât de mic,
Pentru un dans erotic, morții să îi faceți parte,
Vă împroșcați cu bale frații pentr-un firfiric,
În apa din fântână, din venin am pus un strop,
Încet să vi se scurgă-n vine, ca o înfiorare …
Și-n pâinea ce o mâncați, veninul fu-n un crop,
Mâncând cu saț, să îl gustați cu repetare ,
De-o vreme însă, v-ați prostit în toate,
Vi-e gândul rătăcit, nici mersul nu mai e șerpesc,
Privirea e sașie, dați prea mult din coate …,
Ș-am început, privindu-vă, să vă iubesc …,
Nici mersul nu mai are țintă de, o vreme 
 V-a prins veninul înghițit, dați semne 

de-nghețare,
O țineți drept spre moarte, iar aveți probleme …
 
Cu voi de gât, aș vrea, să mor, cu fiecare ,

Restituiri
Mircea Arjuna
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Nici eu nu sunt …

Trăind cu lupii-n haită, printre fiare,
Ca lupii urli și îți crește părul tot mai mult,
Devii rapace și hain, tinzând spre imitare,
Din înțelept, cu-ncetul te prefaci în stult …,
Urlatul către lună îți devine ca o nouă rugă 
Și glasul se preface ca de stentor și clapon,
Iar pasul cel domol ți se preface-n fugă …,
Și fugi de oameni, fuga așezând-o drept tampon,
Te dor urechile de urletul-ecou prelung,
Timpanele vibrează la un scâncet oarecare 
Și îndreptate către sunet, țepene ajung,
Iar capul se întoarce tot mai greu spre ascultare …,
Cu ochii larg deschiși, neîndrăznind clipire,
Atenți la tot ce mișcă fulgerat sub pleoape,
În gheare strâng pământul ca pe-o rădăcină,
Simțind puterea cum se scurge în telur șuvoi,
Cum se preface noaptea-n geană de lumină,
Cum părul se ridică drept pe coamă înspre noi,
Trăind cu lupii te preschimbi cu-ncetul,
Și traiul lor cu-nflămânziri nu îți mai pare chin…,
Ca-nvățăcel la ei le-nveți în grabă alfabetul,
Citești în semnele lupești săpate-n marochin,
În buchii și silabe urluite către lună te întreci
În noapte, profețind din cartea lupilor preasfântă,
Cu lupanii te cățelești în rut cu haita-n trântă 

pe poteci …,
Din om devii de-al lor, un lup cu alergarea frântă
De vânător,… tot mai aproape te strecori furiș 
Spre pușca lui, privind ca într-o amintire gri,
Cu ochi aprinși măsori statura din uscat hățiș 
Și te întrebi lupește cine-n luptă, nu va izbândi,
Și pasul cel furiș ți se preface-n fugă șerpuită,
Scântei s-aprindîn cerebel, redeșteptând un vis 
Și te transformi iarăși în om din fiară hăituită,
Te-apropii către glonț ca un bărbat gonit din 

paradis …
Și glonțul nu pornește, moartea să consemne cu 

o pată ….,
Se lasă greu, de plumb, topindu-se pe țeava 

înroșită,
Știind că vânătorul, lup a fost și el odată,

Nici eu nu sunt curat… spre lupi mă-ncearcă o ispită,

Ca să mă zbat prin ceruri stavilă 
uitării …

Cu șerpii m-am trezit de la-nceputîn viață,
Prin bălăriiși printre înalte cucuruze,
Doar de la ei adesea primit-am sâsâind povață
Să mă încred în zborul frânt de buburuze,
În zborul lor planat către ursită,
M-am bizuit ca-n scrisa pe-nvechit roboj,

Să nu mă zbat tehui spre orișice ispită,,
Sălupt mereu, că n-am nimica pe daiboj,
Copil fiind, eu m-am luptat cu șarpele de mic 
Și-n lupte l-am învins, o, ce ispravă,
Am câștigat ca drept răsplată câte un firfiric,
Și șușoteliși multe cupe cu otravă,
De-a bușilea, șerpește-am învățat să mă strecor,
Prin bolovani m-am furișat cu unduire lină …,
Din sâsâitul lor am învățat ce-i dor …,
Să-mi fie frică de-adevăr și de lumină,
Pe lujeri de porumbi am fost ca o liană,
Suind încolăcit, spirală către spic și moț …,
Și nimenea nu-mi dete stramă de pomană ,
De-aceea m-am făcut cu solzii lunecoși de hoț,
Pe pietre m-am sorit să am multă căldură …,
Și unduind ascuns prin macii înfloriți în grâu,
Mi-am lepădat cu pieile și-nveninataură, 
Iar fetele m-au luat, punându-mă la brâu,
Am fost ispita lor venită chiar din paradis,
Când le-am mușcat adânc sub sânul stâng …,
Și le-am făcut să cadă toate într-un vis,
Ca un iubit ce îl așteaptă… m-am învățat săplâng,
De mărul sânului eu am mușcat întâiul,
Chiar înaintea pomenitului din rai, Adam cu pomul…
Și domnul l-a învățat să mă strivească cu

 călcâiul…
De-atunci, încrâncenat în luptă sunt cu omul,
Am fost frumos, făcut fără consemnul de tipar,
Mai înaintea lui, divinul rod al imitării…
Și aripi am avut crescute-n umăr, ca un har,
Ca să mă zbat prin ceruri stavilă uitării,
La început eu fost-am un dragon cuminte …,
Prin aripi s-a zbătut dintre spirale vântul prim,
Ș-am vrut să-nvăț pe om secretul celor sfinte,
Iar Domnul, ca pedeapsă târâitul mi l-a dat drept chin.

Casa muzeală Brâncuşi de la Hobiţa
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Adriana Tomoni
Poeme

Suflete pereche

Mai știi când ne-am întâlnit întâia dată?
Era 13 decembrie și ningea cu flori mari de lumină.
Prima privire mi-a șoptit că tu ești cel așteptat.
Oare cum te-a recunoscut că ești jumătatea mea?
Zâmbeam copilărește, dar mi-ai simțit tristețea.
Eram un bibelou spart.
Cu migala bijutierului, cu neasemuită blândețe,
ai luat cioburile bucată cu bucată și le-ai lipit 

cu iubire.
Palmele tale de bărbat, ca și frunzele de ficuși,
atât de tandre, îmi mângâiau visele.
Mi-ai citit sufletul ca pe o carte deschisă,
când lacrimile îmi jucau sub pleoape
și nu ți-a fost rușine, ție, bărbatului, 
să plângi cu mine, îmbrățișându-mă.
O boare de suflare, adiere îngerească,
am simțit cum îmi inundă trupul,
în clipa noastră cât o veșnicie.
Ne-am pus sufletele unul în palmele celuilalt
și două făclii, am simțit aprinzându-se
și înălțându-se  în una singură.
Atunci, am înțeles ce-i pacea.
Tu, numai tu, mi-ești  împlinirea, 
îmi alini timpul ce zboară.
Nu-mi numeri anii și nici eu nu ți-i știu.
Numărăm doar momentele de
,,împreună”-viețuire, când ne privim, 
vorbim sau tăcem, cântăm și ne bucurăm.
Mă-nviețuiești în fiece clipă 
și mă faci să-mi fie dragă viața.
Îmi legeni neliniștile 
și-mi faci treaptă din orice piatră.

M-ai învățat să umblu desculță prin sentimente,
să nu ucid viața, să nu zdrobesc florile…
Nu ardem aripile fluturilor
și nu-i strivim în palme.
Lăstunilor le-am dat drumul din colivii,
nu-i ținem în lațuri de argint.
Mânjii înhămați, încă ne mai poartă printre comete.
Privește! Ai la tâmple praf de stele.
Perseide numărăm în nopțile cu miresme de liliac
și valsăm pe piesele lui Rieu.
Au crescut vlăstare din noi iubitule 
și legămintele sunt tot pe inelare.
Uneori, suntem și noi copii, de dragul nepoților
și ca prin magie, ne transformăm în căluți,
facem mâncare păpușilor și ne dăm cu rolele.
Ne plecăm genunchii, ne înălțăm privirile
și mulțumim cerului pentru fiecare zi.
Cu tine vreau să mă trezesc în zori.

Un înger  
 
Un înger mi-a trimis din cer,  
Un înger să-mi întindă mâna,  
Acum, când nu mai pot să sper,  
Când am ajuns să spun: îmi e totuna.  
 
El aripi mi-a împrumutat să zbor,  
Deşi putere nu mai am,  
De viaţă m-a făcut să-mi fie dor,  
Bunul meu înger, se numeşte OM.  
 
O rugăciune-am zis în gând,  
Pentru acest înger pe pământ.  
Şi-ncerc aripile-n bătrânul zbor,  
Încurajată de un OM.  

Prietenie  
Prozopoema

În urmă cu ceva vreme, am primit un mail 
pentru “prelungirea contractului de prietenie pe 
anul 2014”. Am zâmbit şi l-am considerat un gest 
copilăresc şi fără valoare. Aşa şi este, nu poţi ţine o 
prietenie în modul acesta, nici dacă contractul ar fi 
real, nu există garanţii dar acest mail, m-a trezit din 
amorţeală, mi-a deşteptat gândul legat de prietenie.  

Zilele trecute, datorită faptului că aşteptam un 
rezultat al unei investigaţii medicale, rezultat care 
mi-ar fi putut schimba complet viaţa, m-am gândit 
mult mai profund la acest lucru şi i-am acordat 
valoarea cuvenită.  
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Nu cred că pot spune nimic din ce nu s-a 
mai spus încă despre acest subiect dar vreau să vă 
povestesc ce am simţit eu legat de acest miracol 
dăruit nouă de către Dumnezeu.  

“Venim singuri pe lume şi plecăm la fel, singuri”, 
se ştie. Avem fiecare o familie.  

Pe lângă familie, ne mai dă Dumnezeu nişte 
îngeri pământeşti, le zic eu, care ne însoţesc 
toată viaţa sau o parte din viaţa noastră. Unii se 
mai pierd pe drum şi apar alţii. Unii sunt lângă noi 
tot restul vieţii. Şi unora şi celorlalţi, ar trebui să le 
mulţumim măcar în gând şi să le fim recunoscători, 
pentru că ne-au însoţit o perioadă mai lungă sau 
mai scurtă din viaţa noastră şi ne-au dat o bucăţică 
din cerul lor albastru, când al nostru era înnorat, 
ne-au împrumutat o aripă să putem zbura, când 
aripile noastre se frângeau, şi-au rupt din timpul 
lor de dragul nostru, am împărţit poate un corn 
împreună la şcoală şi am simţit binecuvântata 
odihnă sufletească în prajma lor.  

Acum, am realizat mai mult ca oricând, cât de 
bine mi-a făcut vorba aceea bună, care are atâta 
putere în momente critice. Simţământul că ştii că şi 
dacă nu-ţi spune acea vorbă, cineva pe lumea asta, 
ţine la tine şi-i pasă prin ce treci tu şi se gândeşte 
la tine, îţi face atât de bine. Nu ştiu de ce, nu pot 
explica dar povara ţi se pare mai uşoară dacă ai un 
sprijin sufletesc.  

Faptul că rezultatul n-a 
fost chiar atât de rău pe cât 
m-aş fi aşteptat, am simţit 
nevoia să-l strig, să mă bucur 
şi să mă descarc de greaua 
povară. Familia mea a fost fără 
îndoială sprjinul meu major dar 
sentimentul că au fost oameni 
care aşteptau să le dau un 
semn, sau mi-au dat ei un semn, 
a contat mult.  

Îmi dau seama că scăpând 
de acel gând negru, m-am 
comportat ca un copil neajutorat, 
care face gafe. Şi chiar am făcut 
o gafă cu o persoană dragă 
mie. Din fericire, din prietenie şi 
înţelegerea momentului, nu m-a 
pus în postură nepotrivită şi s-a 
făcut că nu observă gafa făcută. 
Între prieteni se poate. Nu?  

Oare de ce îţi scoate Dumnezeu în cale uneori 
oameni cu care poţi comunica atât de bine, de 
parcă îi cunoşti de o viaţă? Realizezi că gândeşti 
aproximativ la fel, îţi plac cam aceleaşi lucruri, 
descoperi idealuri comune, asculţi aceeaşi muzică 
şi parcă cu unii, chiar semeni. Este impresionant 
şi te simţi mai ocrotit, când ştii că având destule 
neajunsuri şi nu te ridici la nivelul prietenului tău 
dar el nu scoate asta în evidentă, dimpotrivă, te 
urcă şi te face să te simţi la nivelul lui sau chiar 
mai “înalt” decât el. Când vezi că-i joacă o lacrimă 
sub pleoape sau îi simţi vocea tristă când şi tu eşti 
trist, este atât de liniştitor. Să-i vezi zâmbetul sincer, 
sclipirea din ochi şi râsul de bucurie atunci când tu 
te bucuri, este minunat. Reuşitele tale, invariabil, 
îl bucură. Întelegerea uneori numai dintr-o privire, 
fără cuvinte, se poate întâmpla între oameni care ţin 
unul la altul şi se preţuiesc. Nobleţea lui sufletească 
în anumite situaţii, nu poate decât să te încarce de 
o imensă bucurie.  

Loialitatea, buna-credinţă, altruismul, încrede-
rea, blăndeţea cu care încearcă să te protejeze, 
mângâierea vorbei bune, bucuria de a fi şi un minut 
în preajma ta, confesiunile reciproce, care rămân 
ascunse în sufletele prietenilor în sipeţi de mare 
preţ, slăbiciunile transformate în calităţi, toate aces-
tea, te fac să te simţi într-o tainică armonie linişti-
toare, grijile, frământările, temerile, se atenuează şi 
vezi viaţa mai frumoasă.  

Pentru prieteniile adevărate, nu contează: 
distanţe, timp, sex, culoarea pielii, 
vârstă, funcţii, bani, mici greşeli, 
tăceri, ele există şi atât şi uneori 
îţi rămân în suflet şi dacă prietenul 
dispare pentru o vreme în ceruri.  

Cât de înălţător este să fii 
însoţit pe drumurile întortochiate 
ale vieţii, de oameni de omenie, 
de calitate.  

În urma acestei experienţe 
nedorite, îmi preţuiesc prietenii 
mai mult ca oricând şi pot spune că 
existenţa lor, mă îmbogăţeşte, îmi 
dă o stare de bine şi de siguranţă 
şi mulţumesc cerului pentru acest 
dar.  

Dumnezeu să-i ocrotească şi 
să reverse asupra lor, tot binele 
din lume!  

Sărutul-medalion 
(Ph. 219)



Caietele „Columna” nr. 82 - 1/2017pag. 57

Gânduri de cititor
Vasile Ponea

Cartea «Lumea colpilăriei» 
de Viorel Gârbaciu Gârbaciu

Cartea de poeme pentru copii „ Lumea copilă-
riei” a D-lui Viorel Gârbaciu deconspiră în primul 
rând un suflet de părinte nobil, iubitor, candid, jo-
vial cu o anumită putere de sinteză şi o înclinaţie 
şi dăruire de excepţie pentru cei mici şi mărişori, 
iar în al doilea rând un dascăl înţelept şi cu vocaţie.  
   Cartea e străbătută de un suav umor şi e dedicată 
atât copiilor de orice vârstă, dar şi părinţilor şi bu-
nicilor, aceia care vor traduce conţinutul cărţii ace-
lora foarte mici şi-i vor introduce în taina ei, cu un 
scop bine determinat, de a-i însufleţi şi de a-i edu-
ca într-un simţ patriotic nativ, curat. /Eroii odihnesc 
sub ierburi/ În şiruri aşezaţi cuminţi,/ Încet, copilă 
să nu-i tulburi / Din somnul lor adânc de sfinţi.// Ei 
te-au lăsat stăpână, dragă, / Plătind cu preţul vieţii 
lor / Ca ţara să-ţi rămână-ntreagă / Sub unduiri de 
tricolor./ (Eroii) sau: /Gorjul meu e un ţinut / Prins 
în cântec de rapsozi,/ Vechi pământ ce a născut / Un 
şir lung de voievozi.// La-nceput fu Litovoi,/ De pe 
Sohodol, din Runc, Domnul Tudor, mai apoi,

Căruia, de mic, de prunc,// Ursitoare, citind sor-
ţii,/ I-au prezis că-n miez de vră / O să-mbrace iia 

morţii/ Pentru neam şi pentru ţară.// Vine-apoi să 
ne uimească / Cătălina de la Jii,/ Ce a-nfrânt hoarda 
nemţească / Cu bătrâni, femei, copii..// Mulţi aseme-
nea eroi / A dat Gorju-n ani de glorii -/ Ei s-au jert-
fit pentru noi / Viaţa intrând în istorii!/ (Voievozii). 

Volumul cuprinde în primul rând o poezie ritma-
tă şi rimată, dar cu o prozodie impecabilă, dar şi o 
poezie a graficii pe care o conţine, autori acesteia fi-
ind Grigore Haidău şi Luminiţa Tudorescu. 

Poetul dă dovadă de un act de curaj, dar şi de tan-
dreţe, pentru că îşi oferă tainele sufletului său, celor 
mai curaţi dintre noi – copiilor. Poemele sunt pline 
de idei patriotice curate de profundă şi gingaşă sim-
ţire românească-ţărănească, de dragoste de datini 
şi de credinţă strămoşească, vizând o educaţie prin 
fapte cinstite. /Ca-ntr-un lan de grâu de vară / Ne-
au unit copilul meu,/ Dragostea de neam şi ţară / Şi 
credinţa-n Dumnezeu.// Ea, credinţa strămăşească,/ 
Ne-a fost scut şi adăpost / Şi-a făcut să dăinuiască / 
limbă, datini, port şi rost.// Prin iubire, prin credin-
ţă / pentru neam şi tricolor,/ Vom urca în biruinţă,/ 
Spre un mândru viitor./ (Credinţa strămoşească).   

Aş încheia demersul meu spunând că venerez 
dascălul care-şi iubeşte unealta şi  „trunchiul cio-
plit”. Autorul ştie că dragostea pentru alţii, mai ales 
pentru copii nu se alterează sub nici o împărăţie şi 
mai ştie că noi suntem chemaţi să veşnicim hotarul 
ţării prin fiii care-i butăşim.

Felicit cu căldură pe această cale autorul minu-
natei cărţi pentru copii.

Ion Mocioi –  VOLUMUL « POEZII », 
Ed. TIPOMOLDOVA, 2016

   Cronică versificată de Vasile Ponea

Volumul are trei canate – fiecare-i cât o carte -/
I.- DRUM ÎN TIMP - a+b+c, d,e / în serie’s 
capitole,/ ce-s dezvoltate mai departe.//
II.- TĂCEREA STATUILOR - se deosebeşte-n 
parte/ ca tematică şi gând/ şi de pace pe pământ.//
III.- Se sfârşeşte-apoi în vreme,/ prin FABULE 
ESOPIENE.// 
   
    Când vorbeşti despre poezie, implicit vorbeşti 
despre nemărginire,  ce-i :
«O străpungere de gheaţă/ netopită cu privirea / 
unde dorul n-are cale,/ unde timpul nu se-nvaţă. »//
     Timpul fugar deci inrostitul,/ vorbe – verbe 
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ce-s uscate/ clipe vii pe jumătate/ mai nimic nu 
mai e pur/ de nici iea,… nu-i destul !?...//

     În noi revin, din noi se duc// doruri sfinte şi 
demersuri/ bucurii şi întristare/ cum în vis îşi 
deschid ochii/ stele, soare, universuri.//
    Cum îl doreai din dor cu dor/ Când îţi venea alt 
dor tiptil/ Ce prea sfios te cuprindea,/ Pe-al tău 
îndrăgit ponor.//
     Zilele-s bătute-n piuă/ apa spală malul drept/ 
timpul pare că înoată… Şi mereu e tot deştept.//
    Uitarea ni-i mântuitoare/ şi în prag nesfidătoare./ 
Până şi efemerida/ reţine-un vers dintr-un 
demers// 
    Cocori-şi duc chiar dăinuirea/ Pe fir de cer şi-n 
unghi plutirea.// 
    Cântecul de ţară fin/ o făptură din pripor/ Un 
adânc străvechi de dor/ Şi-un preaplin de tine lin.// 
    Iar prin munca-ţi pătimaşă/ Ţi-ai cam ostoit 
destinul/ Cu ce e mai dulce-n ramuri/ Şi prieten 
bun - cu vinul.//
    Am colindat atât prin lume/ Păstor de cântec 
şi de oi/ Şi-acuma stau aici pe fruntea/ Munţilor 
falnici dintre noi.//  
    « Când voi muri sub stei de stâncă/ La stâna cu 
miros de cer » / Vă veţi aduce toţi aminte/ De-al 
vostru tată fost oier.// 
    Şi roata se învârte iute,/ bunicii-ntr-una ne 
tot pier/ Plecând de sub un soare aspru,/ spre 
luminile din cer.// 
    Floarea vieţii e-n şirag/ Şi prin griji multe şi 
gânduri/ Cei bătrâni se duc-nainte/ Parcă râuri, 
rânduri, rânduri.// 
    Ştim cât de mult e necesară/ Ploaia curată-n 
miez de vară:/ acasă-n sat eu sunt ferice/ Fie de 
plouă sau de ninge.//  
    Şi-n toamnă frunzele se-nşiră,/ Căzând sub 
poale chiar de-a valma/ Vântul le prinde-n dans 
faimos,/ ca în Ciuleandra.// 
    « Dragostea –i cum e să fie »/ N-o-nţelegi căci 
pare şuie:/ Deşi gândim că macii-s sânge/ Iubirea 
sigur ne constrânge.// 
    Duşmani se luptă pentru viaţă,/ Unul din cer iar 
altu-o aţă//
    La fel din grote, cu şapte capete balauri/ sunt 
des răpuşi de Iorgovanii / Scoşi din ai noşti plauri/ 
din ei să nu rămână nici poveste,/ C-au fost 
cândva pe-aici, dar asta nu mei este.//
    Ca s-alunge dintre semeni necazul şi ura/ 
Tudor a stârnit furtuna./ Şi peste ani salvă colina/ 
Teodoroiu Cătălina./ Iar când se aşterne tihna/ La 
întoarcerea acasă/ Mândra mea cu voioşie/ mă 
aşteaptă,… măi să fie !?.../ Dar de mă cheamă la 
Castel,/ Paznic mă fac de-oţel.//
    E cineva acolo sus,/ Ce ne iubeşte şi ne urcă/ 

În dăinuire nu-n apus,/ În marmură, metal sau 
stâncă, / Dintr-o lădiţă de banane/ A desluşit viers 
de balade./ «Vioara lui Brâncuşi e vers/ Speranţa 
unui univers »//
    Dar nu în stânci şi-n arbori ca-n poveşti,/Te-am 
căutat femeie frumoasă  unde eşti?.../ Sărutul să 
ţi-l dau de-acuma pe veci,/ Dulceaţa şi-amarul cu 
el să le petreci/ Şi chiar de orb tu eşti, să-ţi simtă 
frământările/ Să te trezeşti cum sfredeleşti zările/ 
Ca o pasăre măiastră sfidând depărtările./ Şi să 
întâmpini în cer pe Regele Regilor.//
     Pe  Jiu,… la Masa Tăcerii/ Să poţi sorbi din 
cutezanţa Uriaşilor/ şi din dragostea lor pentru 
ţară,/ Iar după cei duşi în ceţuri/ Curcubeele 
visează ştergare/ Şi uită să dispară-n văzduh/ 
cuibărindu-se în lada de zestre a neamului/ de la 
Poarta Sărutului.//
    Printr-un Socrate în extenso - Veţi afla că nimeni 
n-are-nţelepciune,/ De nu-i dăruită de undeva de 
sus/ Ale voastre legi mărginite-n lume’s/ Pentru-
navuţire şi nimic în plus.//

  

II.- Cu TĂCEREA STATUILOR, / Prin poarta 
amintirilor,/ O să aştepţi o aşteptare, / Şi-ai să juri 
pe ochii tăi/ Minune rece dintre văi./  
    Iubirea nu iartă nici prin scrisori/ Chiar de-are 
veşnicia-n suflet şi lacrimile de zăpezi./ Cu plete 
albe ca-n cireş/ Iubitu-ţi pare-n vis trecând/ Tu îl 
petreci frumos cântând, / O fi aici, o fi plecând?!...//
                                                                                           
   Frumos vedeţi la Juvenal, veridic/ E nobil, cu 
valenţe, mult e dotat idilic/
   Sigur viaţa asta doare,/ De la munte pân-la 
mare,/ Nu-i nici loc de pocăinţă, / Totu-i 
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călcat în picioare. //

    Secunda –i fecundă doar pentru ei/ Amară-i 
viaţa cu-aceşti cruzi mişei. // 
    La o margine de drum, chiar de este în urcuş/ 
Toţi rudarii din Obreja/ Vor vota din nou primarul, / 
Nici acuma vrajba marilor progrese, / Nu va putea 
fi oprită./ De … e-n joc democraţia./ Doar statuile 
se schimbă/ Iar poetul se preumblă/ Prin sonetul 
lui bizar//
    Şi ne mint fără tăgadă/ Toţi ai noştri din ogradă/ 
Nu găseşti unul de fală/ să duc-o luptă triumfală.//
    Plină-i viaţa doar de farduri/ Şi pe lunci şi pe 
poteci/ Chiar de te urci în vârf de munte/ Cotloanele 
sunt toate seci.//
    Deşi-n legende ni se spune/ Că tot Gorju-i o 
minune,/ Zona ni-i plină de gânduri/ Orişiunde-n 
munţi, pe prunduri/ şi spre-nălţimi, unde ţin sfatul/ 
Toţi strămoşii cu Înaltul….// 
    Şi-azi tot simbol ni se face/ Porumbelul – pentru 
Pace// 
    Doar sufletele  ce-s cernite/ Şi  spre zare se-
nalţă/ Drept pe-o  scară ce-i târzie,  ne reînvaţă,/ 
Cum să trăim altă viaţă.//

    III.-FABULE ESOPIENE - 
   Din morală în morală / Ieşi sigur la iveală/ Vulpea 
cu-a ei şiretlicuri/ Leul, ţapul chiar şi cu-uliul,/ 
Crocodilul şi cocoşii,/ Potârnichea şi mascaţii,/ 
lăudărosul şi pescarii,/ Nelegiutul , înşelătorul,/ 
Broaştele şi cu doctorul. 
   Din morală în morală, / Căutând aşa-ntr-o 
doară, / Afli zău cu siguranţă, / Că doar munca-i o 
comoară. / 
   Prea se-adevereşte azi: /„Că un câine i-a muşcat 
mâinile / Şi-a murit turbat câinele”/
   Vânătorul, vipera, bolnavul,/  Delfinul, doctorul 
şi tonul, / Bucătarul cu-ntâmplarea / Ce i-a adus 
înţelepciunea,/ Precum câinele şi lupul,/ Leul, 
broasca şi asinul, / Pentru toţi nu la-ntâmplare, / 
Înţelepciunea-i lucru mare. / Crucea-ţi să n-o dai 
nici când, / Potrivită ţi-i de Sfânt./
    Iepurii şi broaştele,/ Calul şi asinul, / Ţestoasa şi 
vulturul, / Viţa şi cu cerbul ./     
    Un păstor crescu un lup,/ Lângă câinii lui de 
rasă,/ Dar nici creşterea cea bună / Nu-l dezvăţă 
de metehnă./ Mulţi se mint fără-ndoială, / Morală 
după morală / Chiar de reiese din fabulă,/ Doar 
legea-n veci ne-a fost fatală./
     Profesorul universitar Ion Mocioi, prin poemele 
sale, străfulgeră lumea în lung şi în lat, atât în 
profund cât şi în înalt, se contopeşte cu subtilul 
neaoş, atât de la sat cât de la oraş, explicit şi uşor 
el pătrunde în toate, cu orice din ţară - el este frate.

În secolul marilor descoperiri ştiinţifi-
ce şi al zborurilor cosmice s-au declanşat cele 
două conflagaraţii mondiale (1914-1916/1919; 
1941-1945).

Tinerii români (floarea ţării) plecaţi în aceste 
încleştări militare, stăpâniţi de regretul/ durerea 
şi nesiguraţa întoarcerii la cei dragi (părinţi, fraţi, 
iubită, sat...), în momente de relativă linişte, pe 
front, au notat poezii auzite sau au iscat poezii, 
amintiri şi suveniri, de-a dreptul emoţionante.

În legătură cu evenimentele din Primul Război 
Mondial, sergentul furier Ilie I. Arcuş, îndepli-
nind serviciul militar sub drapel la Reg. 18 Gorj 
(1922-1925), notează cântece naţionale ostăşeşti 
care au apărut într-o carte la Editura Centrului 
Judeţean al Creaţiei Gorj în anul 2000, cu o pre-
faţă semnată de Marin I. Arcuş.

Referitor la Al Doilea Război Mondial, ser-
gentul Lazăr Victor, Regimentul 17 Infanterie 
Lugoj, din Rădineşti, a surprins momente dra-
matice  de pe frontul de Vest. Carnetul cu aceste 
înscrisuri lirice a fost pus la dispoziţie de Ioniţă 
Roşca, fratele sergentului-erou.

Pentru anul 1918, când se va sărbători 
Centenarul Marii Uniri de la 1 Decembrie 1918, 
ne propunem  a realiza o carte pentru a pune în 
valoare  piesele din acest important document 
ce se va păstra, în continuare, la Muzeul Satului 
Rădineşti.

Anticipăm Marele Eveniment cu menţionarea 
câtorva poezii şi amintiri în revista Interfluvii, nr. 
22/2017.

În transcriere, am respectat textul poetic chiar 
cu stângăcii prozodice şi, unde a fost nevoie, 
am aplicat unele corecturi şi normele ortografi-
ei actuale.

Gânduri de pe front
Marin I. Arcuş



Caietele „Columna” nr. 82 - 1/2017 pag. 60

Cântec rusesc
Când se scutură de vânt salcâmii

Au plecat voinicii la război,
Le-au adus buchete albe-n gară,
Dragoste şi-ntoarcere-napoi.

Merg pe trenuri zile-ndelungate,
Au acelaşi ton nemuritor.
Ocolind pământul fără margini
Şi-au ajuns pe frontul de la Don.

Cad alene fulgii de zăpadă,
Vântul suflă, suflă tot mereu
Când văpăi pe plaiuri îngheţate,
Focuri ard, tranşeele se frâng.

Pentru ce-a rămas  la noi în ţară,
Pentru-aceea fetele ce plâng;
Plângeţi voi că plânge şi catiuşa,
Tinereţea fetelor ce plâng (sic!)

Haideţi fraţi, puneţi mâna pe arme
Nu mai este timpul de-aşteptat,
Să le dăm pământ, pământ şi ape
Celor ce ne-au vrut nouă mormânt.

Alungaţi de hoardele fasciste
În ruini şi-n gropi am suferit.
Este timpul să scăpăm de ele,
Să grăbim duşmanului sfârşit.

Peste toate drumurile Crimeii
Ochişori albaştri am întâlnit,
Zâmbet dulce, lanuri şi coline,
Ochişori albaştri am întâlnit.

Eu întreb fetiţa cum o cheamă, 
Buzele-i şoptesc încetişor:
Sunt Catiuşa cea fără de teamă
Şi sunt fericirea tuturor!

Amintire
...........
Timpul trece cu durere,
Zilele se risipesc,
Să-ţi mai scriu o amintire,
Că nu ştiu cât mai trăiesc!
.....................

Cântec
Iubito, de departe-ţi scriu
Să-ţi cer iertare c-am plecat, 
Fără să-ţi las niciun cuvânt,
Deşi eram îndurerat.

Gândindu-mă c-a doua zi
Zadarnic mă vei aştepta.
Eu nu oi apare în calea ta,
Ce tristă trebuie să fii.

De-atâta jale ce-am lăsat,
Iubito, să mă-ntorc aş vrea
Să spun că eu nu te-am uitat;
Ca semn ţi-am lăsat inima.

Dar nu pot decât să gândesc
La timpul ce l-am petrecut
Să vărs o lacrimă şi-atât,
Să vărs o lacrimă şi-atât.

Adio, terminând de scris
În mintea mea le-am adunat
Lăsând o clipă ochii-nchişi,
Deşi eram apropiat.

Îţi sărut ochii lăcrimând
Şi gura care mi-a vorbit
De-atâtea ori de-al ei iubit,
Adio, cine ştie când...!
                     Avrig, 10/III/1945
Cu dor, Serg. Victor Lazăr

Cântecul ostaşului
Ţi-am spus că plec, dar tu
Nu m-ai crezut niciodată,
Căci inima îţi spunea 
Că nu-i adevărat.

Eu plec, măicuţă, de-acum în armată, 
Plec, căci ţara m-a chemat.
Când ţara mă cheamă, o, mamă,
Nimic nu mă poate opri.
Fii mândră că ţara mă cheamă
Ostaş a fi.

Şi dacă-o fi să mor, mamă!
Să nu plângi deloc la moartea mea.
Fii mândră că ţara mă cheamă
Să mor pentru ea.

Amintire
Este trist să stai la poartă
Şi la lume să priveşti,
Dacă nu trece-o copilă
Pe care tu o iubeşti.

În tot timpul vieţii mele
Stau în loc să mă gândesc
Şi cu lacrimi de durere
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Îţi spun trist că te iubesc.

Când vântul suflă rece
Şi ninge mereu,
Nu uita drăguţă
De numele meu.

Îţi trimit din depărtare 
Un buchet de floricele
Şi, pe fiecare floare,
Câte-o dulce sărutare.

Rău este fără iubire
Şi rău este când iubeşti,
Dar mai rău este atuncea
Când iubind, iubit nu eşti!

Dacă-n douzeci de toamne
Zi senină n-am avut
Spune tu atuncea, Doamne
Pentru ce mai m-ai făcut.

Multe sunt pe lumea asta,
Multe sunt de suferit, 
Dar mai grea şi mai amară
E iubirea pe pământ.

Ce folos, dragă de noi
Eu aici şi tu la voi. 

Ce dragoste ne abate,
Eu aici şi tu departe.

Ah! cum trece şi se duce
Tot ce a fost în lume dulce:
Tinereţea şi cu doru
Visurile dulci şi-amoru.

Bine-ar fi, dacă voieşti
Să-mi răspunzi că mă iubeşti
Şi răspunde-mi negreşit
Ca să mă simt fericit!

Din câte se observă, versurile apar în forme cla-
sice de-o sinceritate sui generis, asemănătoare cu 
poemele de la „dimineaţa poeţilor”, spre deosebire 
de cântecele, amintirile şi suvenirile în formă fol-
clorică notate după Primul Război Mondial , iar 
fondul poemelor şi al amintitilor, în ambele ipos-
taze temporale, îl constituie dragostea sinceră faţă 
de iubita rămasă acasă în mediul ei natural, patri-
otismul fierbinte al eroului care asigură pe mama 
sa că el este chemat să lupte împotriva duşmanului 
cotropitor şi să-şi apere ţara chiar cu preţul vieţii.

........................
Şi dac-o fi să mor, mamă!
Să nu plângi deloc la moartea mea.
Fii mândră că ţara mă cheamă
Să mor pentru ea.

Dosarul Brâncuşi de la Şcoala de Meserii din Craiova
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Cerul cu stele-n risipă

Cerul cu stele este-n risipă, 
Pe pământ furtuna crunt se mai zbate
Apele plâng răvăşite-n furtună
Ura dospeşte şi ajunge stăpână.

Alergăm besmetici la dreapta, la stânga,
Grija de bani ne uneşte nătânga…
Învrăjbeşte, omoară şi fuge,
Omenirea cu sârg - o distruge.

Alergăm nebuneşte în jos şi în sus
Căutăm cam anemic pe Domnul Iisus  
Nu-l dorim chiar veridic că este prea drept             
Şi fugim nebuneşte de Cel Înţelept.

Mai bine venerăm pe cel cu mustaţă
Că ştie a fura şi pe toţi ne învaţă
Cum s-ajungem şi noi hoţi plini de venin 
Să viem în ţară ca orice străin.

Cerul cu stelele e în risipă
Dorim omenia măcar de o clipă
Dar regele-i paj şi pajul e rege,  
Omule, priveşte, gândeşte şi-alege !

Derivă

Doamne, sunt în derivă, plutesc,
Deşi apele scad , belelele cresc.
Că drumurile nu ştiu unde merg, un’se-ntorc,
Fetele noastre nu mai ţes, nu mai torc.

E totul cu dus incoerent şi venit
De nu se mai ştie : apus, răsărit ?
Ne-am năucit toţi de zumzet febril
Doamne când mai dai şi la noi un copil ?

Şi dacă ni-l dai, să nu fie firav şi plăpând,  
Ca mama s-ajungă pe drumuri plângând,
Că nu ştie copilului său ce i-ar da,
Să rămână acasă, neplecând undeva...

Să nu rămână casa noastră pustie,
Ca dşmanii să facă în porţi veselie
Când bunica toarce din lacrimi fuior
Impletit cu durere multă şi dor.

Dui, dui, dui, a dorului

Dui, dui, dui,că dorul doare
Din talpă la cingătoare,
De la plete la călcâie
Că îşi caută soţie
Şi-o găsi-o şi-o găsi
Sus pe coama muntelui
Unde vulturii vărează
Unde viscolul iernează

Dui, dui, dui,că greu îi dorul
Nu-l stâmpără nici izvorul
Nici furtunile cu zloată
Doar o floare-nmiresmată
Cu corola ei involtă
Teiu-n floare, luna-n boltă,
Adierile de vânt,
Ciocârlii pornite-n cânt.

Când iubirea se arată
Veselă şi-nbujorată
Si păşeşte lin şi-ncet
Sub umbrela de brădet.
Ea aleasa-ntre alese
Din livada cu flori dese
Doru-i vesel nu mai plânge
Inima în piept se strânge
Vântul creanga leagănă
Apa-n vaduri tragănă.

La Bărhuin pe uliţă

La Bărhuin pe uliţă
La Raveca lui Culiţă
Doamne, ce mai mândruliţă !

Poeme
Ion C. Duţă
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Aş da pe Cezar al meu
De-aş apuca-o şi eu
În cojoc sub clar de lună
Jos la tei lângă fântână
Şi-n a nopţii sfinte şoapte
Să ne drăgălim de-o noapte.
Să-i simt părul de cărbune
În zvâcnirile nebune
În răsucioi de fierbinte
Ca în rugi la cele sfinte
Că ne-au prins flăcări în joc
In căldura de cojoc.
Aş da-o de-ar fi aşa
Si pe iapa – Muceda-
Jumătate din strânsură
De-aş avea-o-n bătătură,
S-o văd zilnic ca pe lună
Capu-n raze, în cunună.

Tu Ravecă fira-i fi
Cu ochin verde în căprii
Nu-mi mai laşi gândurile-n minte
Cum le-aveam mai înainte
Liniştite, prea cuminte !
Mă răscolesc nopţi în şir, 
Delirez spre cimitir,
Nu-mi mai trebuie decât 
Să mi te agăţ de gât
Să mă arzi, să-mi răscoleşti 
Simţuri din mine fireşti
Pentr-o noapte să îmi uit 
Că exist pe-acest pământ.  

Sunt un modest „cititor” al 
artei, dar calificat hermeneutic. 
Atât şi nimic mai mult. Pe cele 
două artiste Cristina Cioplea, 
graficiană, şi Lucica Popescu, 
pictoriţă le-am mai comentat şi o 
primă impresie este că au ca «loc 
comun» diferenţa abordării.

Despre tehnica propriu-zisă 
vă puteţi interesa direct. Rolul 
meu e să mă pronunţ asupra ima-
ginarului simbolic şi plastic, dar 
şi asupra frumosului dincolo de 
artă şi chiar de non-artă, pre-
cum şi asupra mesajului direct 
ori doar sugerat prin pura expre-
sivitate dincolo de naraţiune sau 
nonnaraţiune.

Fiecare din tablourile pe care 
le vedeţi îşi au propria lor «po-
veste» spusă vizual şi alternativ, 
arhetipal ori semiotic. Aş vrea să 
mă credeţi pe cuvânt că, în pri-
vinţa conceptului de artă, im-
portant e mai degrabă procesul 
prin care se ajunge la reprezenta-
rea obiectului contemplat, adică 
schema lui conceptuală.

Cât priveşte designul de co-
municări vizuale, acesta apelea-
ză – pe lângă fantezie – la stilizări 
şi puneri în pagină (în format) cu 
intenţie vădit avatarizată.

Ştiţi ce mărturisea Paul 
Gauguin – în Noanoa şi alte scri-
eri – că pentru a reuşi trebuie să 
sacrifici tot: execuţie, culoare, în 
favoarea stilului. Desenul e abs-
tracţie completă, personificnd şi 
latura simbolică. Lucica Popescu 
e adepta culorilor generoase, iri-
zate de lumină. Cristina Cioplea 
e absconsă, e isufiană, plonjea-
ză într-un subconştient forţat 
să semnifice. Dar e vorba des-
pre forţa centrului vizual: acela 

despre care Rudolf Arnheim con-
sideră că e geometric şi dinamic, 
e tensiune prin deviere, adică 
prin ambiguitate, prin simbolis-
tica spontană a unor configurări 
perceptibile cu ochiul liber de 
prejudecăţile unor încastrări for-
mativiste. În cazul de faţă am-
biguizarea semantică îl provoa-
că pe vizitatorul oprit la simeză 
a oscila mereu între serii de ima-
gini semnificative, totodată sem-
nificante în de sine.

Gilbert Durand ar crede că 
azi cele două tinere artiste nu pot 
scăpa de reflexul oglinzilor: cea 
a lui Zeuxis aproape totalmente 
neutralizată, dacă nu uităm totuşi 
localizările imaginar-arhetipice; 
cea a lui Pygmalion, erotizan-
tă, expresionistă şi, fie vorba în-
tre noi, Cristina Cioplea coboară 
de prin aceste galateice tărâmuri. 
Oglinda lui Pygmalion, domni-
lor şi doamnelor, reflectă lumea 
tainică a dorinţelor şi aspiraţii-
lor sufletului, transcense însă în 
dimensiunea unui suprarealism 
marcat de o excavare a supra-
feţei prin contrastul valorilor. 
Estimp Lucia Popescu cucereşte 
suprafaţa luminoasă sau întune-
coasă a lumii poetice prin culoa-
rea entuziastă, explozivă, radi-
antă, molipsitoare, cathartică în 
ultimă instanţă prin policroma-
tismul risipitor. Nu lipsesc din 
expoziţia de faţă nici jocurile lui 
Narcis în care oglinda se reflectă 
pe sine, într-o pură desfătare lu-
dică a picturalului, a graficului şi 
a plasticului. Asta pentru că fie şi 
involuntar în artistul contempo-
ran tendinţa spre jocul formal al 
liniilor sau al culorilor, spre arta 

Cronica plastică
Reflexul oglinzilor

Ion Popescu-Brădiceni

Constantin Brâncuşi
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pentru artă e imposibil de frânat/ 
înăbuşit, care persistă de la for-
mele abstracte până la cele vădit 
nonfigurative.

Herbert Read se autosesizea-
ză firesc că plasticitatea vizea-
ză mai degrabă simboluri ale ne-
cunoscutului. Că iluzia realului 
a rămas deficientă în ariergardă. 
Că imaginea constructivă se ba-
zează pe nuanţele irealităţii vi-
zuale-intelective. Că – desigur 
– eul sau personalitatea se expri-
mă cu cea mai perfectă (in)exac-
titate în tablouri despuiate de 
„Gestalt” dar paradoxal create ca 
forme menite să însemne un sim-
ţământ irepresibil. 

Am susţinut şi susţin în conti-
nuare că explorarea hotarelor eu-
lui constituie şi ea o sarcină con-
structivă. De la Cézanne încoace 
tabloul este epifania stării con-
ştiinţei pure dar este şi propria 
sa realitate răsfăţându-se în cu-
lori imaculate precum la Lucia 
Popescu ori configuraţii geome-
trice restructurate prin aventura-
rea în zonele acelei creativităţi 
sintetice, idealiste, imaginante 
ca-n teoria lui Saussure, precum 
la Cristina Cioplea.

Gorică al Mariței din Ogaș, 
de la Slivilești, se trezise cu 
noaptea-n cap, înainte de cânta-
tul cocoșilor, că făcuse pariu pe 
două vedre de vin cu câteva seri 
înainte cu Vasile al lui Mona și cu 
Ion al lui Boabă după ce băuseră 
ei câteva litre de rachiu de comi-
nă, că el, timp de 5 zile, până-n 
dimineața de Sfântul Ion, cân-
tă sus pe cotețul găinilor, numai 
așa, să-l audă și vecinii că la el în 
curte nu cântă găina niciodată..

- Mai taci, seca-ți-ar gura aia 
să-ți sece, Doamne iartă-mă, 
că-i ziua de Sfântul Ion, îi strigă 
Marița din târnațul casei, dând 
de-a azvârlita după el cu ibri-
cul plin de apă. Nu vii, mă, să 
te speli și să te îmbraci și tu ca 
toți oamenii să mergem la biseri-
că să luăm și noi aghiasmă și să 
ne rugăm să ne meargă și nouă 
mai bine, că vezi că numai de rău 
dăm de la an la an.

- Nu vin, fă, nu vin! Ce toa-
tă ziua bună ziua la biserică? 
Ce, îmi face mie popa treburile 
p-acasă? A venit vreodată să îți 
spargă lemnele sau să dea mân-
care la cai?? Ia că ți-l dau și pe 
ăsta cu tot ce se ține de el. Aseară 
era la izvor cu ăștia din capu` sa-
tului. Cine știe ce discutau ei aco-
lo și ce puneau la cale, că nu mi-a 
mulțumit la salut. Beau pe rup-
te seara și zici că să vin să-i pup 
eu mâna lui dimineața la sluj-
bă? Nu vin. Mai beau o litră de 
țuică, înham caii la sanie, pun co-
piii între loitre și plec la moși la 
Arsuri, să-i dea la grindă, că așa-i 
obiceiul.

-Îu, bete-ar coaca să te beie 
și dălacul să te mănânce de viu 
că tu mi-ai scurtat junătate din 
viață. Cine o fi aruncat pe tine 

cu farmece de te-a zmeit în halul 
acesta? Poate vreuna din femei-
le care strigă la poartă și întrea-
bă dacă ești sau nu ești acasă, că 
ai uitat de tot de familie de când 
bei și stai cu zilele plecat. Te-ai 
înhăitat cu femeile altora, așa-i? 
Băutură din casă, garnițele cu bu-
cături, le duci lor să trăiască bine 
că nu le mai iubesc bărbații lor și 
le iubești tu. Copiii tăi nu au ce 
mânca și tu duci altora ce iei de la 
gura micuților ăstora. Să nu vrei 
tu să mai treci pragul bisericii de-
loc și să mai dai o  mână de ajutor 
la cele de trebuință pe acolo? Nu 
te mai satură Dumnezeu de bău-
tură, că nu este zi de la El lăsată 
să mai stai și tu treaz.

- Bocește, Marițo, bocește, că 
nu se știe ziua când vine. Azi ești 
beat, mâine ești mort, ca tata, să-
racul, Dumnezeu să-l ierte. Să nu 
fii prost, că ăsta-i cel mai urât lu-
cru. Uită-te la ăștia (arătând spre 
cimitir) ăștia-s fericiți. Nu-i mai 
deranjează nimeni, auzi, nimeni. 
Mai bine beat decât prost. Stați, 
fă, acasă, că vă cânt eu și vă ci-
tesc din Scriptură. Vă duceți toa-
te la analfabetul ăla de popă să vă 
spovedească, că-i frumușel, are 
farmec. I-auzi „ Bine ești cuvân-
tat Doamne, învață-ne pe noi în-
dreptările Tale”. Auzi, fă, cât de 
frumos cânt? Dar eu nu-ți mai 
plac, că am îmbătrânit, port di-
optrii mari, sunt legionar, cana-
lie, bolșevicu împotriva regimu-
lui. Mai ții minte când urcam în 
car și plecam la ale câmpului? Tu 
mă luai în brațe, iar eu mai bă-
gam mâna pe sub poale și te pipă-
iam pe sâni. Sfioasă erai și atunci 
că ne vede cineva, iar după ce le-
gam boii de câte un prun făceam 

Fragment de roman
Valentin Chepeneag

Începutul lumii, 
Foto Steichen
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dragoste și te țineam la piept. 
Unde-s timpurile alea? Le-au luat 
comuniștii. Ei v-au sădit în min-
te frica și îndepărtarea aceasta de 
lângă bărbatul vostru. Auzi, că să 
vin la biserică să pup mâna co-
munistului aluia de popă, care in-
formează pe cei de la miliție cu 
tot ce se întâmplă în sat. Stau 
proștii seara cu el de vorbă, se 
spovedesc după câteva litre de 
țuică, iar el dă mai departe în ziua 
următoare. Păi ăsta n-are mamă, 
n-are tată. Îi leagă pe toți. Ce-l 
doare pe el de cei pe care-i dă pe 
mâna miliției? Să-i bată ăia cum 
m-au bătut și pe mine, sau mai 
rău, să tragă cu revolverul în ei. 
Bă, legionarii le-au dat de mân-
care părinților tăi, nu comuniștii, 
fir-ați voi ai dracului să fiți și cu 
cine v-a adus în țară. 

- Taci, mă, Gorică, nu mai hoi 
în gura mare, că iar te leagă ăștia. 
Nu mă ia Dumnezeu în clipa asta 
să mă scap de viață? Că și așa mi-
ai scurtat-o tu. Ai înnebunit, mă 
omule, de la atâta băutură și trân-
tind ușa la odaia dinspre grădina 
casei, coborî scările cu o cotăriță 
plină cu pachete ce urmau a fi 
date de pomană și dusă fu.

- Ce să tac, fă, ce să tac? Ăștia 
sunt oameni? trântind și el de câ-
teva ori la poarta din lemn la care 
abia se mai țineau de ea câteva 
blane și alea prinse cu nuiele, o 

scoase din balamale și de nervi o 
aruncă în mijlocul drumului. Uite, 
bă, popo, e liberă intrarea, țipa 
cât îl țineau plămânii, bătându-se 
cu pumnii în piept. Pe Gorică nu-
mai ce-l scuturaseră de praf cei 
de la miliție, chiar în ziua sfân-
tului Crăciun. Era a șaptea oară 
când îl ridicau. Nu au găsit nimic 
compromitățor asupra lui și nici 
pe-acasă, decât vreo două cărți cu 
rugăciuni, o icoană și un patrafir 
pe care nu a știut să-l justifice, 
deși timp de două zile scormoni-
seră vreo șase bărbați prin lucru-
rile lui. Aveau informații clare că 
făcuse parte din mișcările legio-
nare studențești. L-au ținut vreo 
două luni într-un beci la județ și 
i-au aplicat o corecție prin bătaie 
că doar era „ dușman de clasă” al 
sistemului. Din câte spun unii ve-
cini, dar și aceștia având variante 
diferite, că acolo și-ar fi pierdut 
mințile, de la bătăile primite, că 
de la el nu scoți vorbele decât tra-
se cu boii și cu sfoara legată-i de 
limbă. Vorbele care circulau de la 
un capăt la altul al satului spun 
că a stat închis la psihiatrie, că-l 
găsiseră cu nu știu ce boală cro-
nică pe creier, alții că la-u văzut 
când se pitula prin scorburi în pă-
durile de la Dealul Mare. Treacă-
meargă, după toate cele petrecu-
te ajunse acasă întreg și viu în 
timp ce alții, în frunte cu preo-
tul Anghel care au făcut parte din 
același lot când i-au ridicat cei de 
la miliție, nu s-au mai întors.

Înaite vreme, nu-l urneai de 
la slujbele bisericești. Ajungea 
la biserică primul, făcea curat 
în lumânar, pregătea anafora, 
ștergea cele două mese unde se 
așezau cele care urmau a fi date 
de pomană, lustruia sticla lămpi-
lor, le alimenta cu gaz, le aprin-
dea cu grijă ca nu cumva una 
să lumineze mai puternic decât 

alta și când începea slujba cân-
ta în același glas cu preotul și 
cântărețul. Făcuse parte din con-
siiul parohial timp de un an și ju-
mătate, după ce se întorsese de 
pe front și până au început ares-
tările și propaganda rea voitoare 
împotriva creștinismului. Se im-
plicase direct în problemele să-
tenilor, ajutând pe fiecare cu ce 
putea. Era priceput într-ale dul-
gheriei, în special în taina ciopli-
tului în lemn. A fost primul să-
tean care a înlocuit acoperișul 
din paie și coceni al bisericii cu 
unul nou cu șiță cioplită de mâi-
nile lui. Învățase aceste meserii 
în lagărele rusești cât timp a stat 
prizonier. Această dragoste față 
de lăcașul sfânt din satul unde 
a văzut pentru prima dată lumi-
na zilei, nu dispăruse dar căpăta-
se o nouă formă, nu de nepăsare, 
ci de reținere amplificată fiind de 
arestarea de către securitate a lui 
Anghel, preotul care servise și se 
dedicase în totalitate acestei sluj-
be creștinești. După instaurarea 
dictaturii comuniste, arestările 
masive care au avut loc fiind și el 
luat în vizor ridicat de la locuința 
sa, bătut și ținut închis prin be-
ciurile miliției, odată cu numi-
rea unui preot nou în sat, agreat 
de către comuniști, preot care nu 
avea pregătire în acest domeniu, 
dar fiin nepotul de frate al colo-
nelului Iorgulescu și fiidu-le ne-
cesară în sat o persoană de o așa 
încredere care putea da informații 
rapide și exacte despre cuibul le-
gionarilor, dar și pentru ajutora-
rea prinderii criminalilor de răz-
boi și a celor care erau împotriva 
orânduirii socialiste, Gorică refu-
ză să mai ia contact direct cu bi-
serica și cu cei care făceau parte 
din această conducere. Stă fugit 
de acasă o lungă perioadă, patru 

Casa Muzeu Constantin Brâncuşi
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luni în care nimeni nu a știut ni-
mic de el, însă la aflarea veștii că 
tatăl său a fost găsit fără suflare 
în grădina casei, se întoarce în sat 
neajungând la timp la înhumarea 
bătrânului.

De aceeași părere cu Gorică 
era și Vasile al lu` Mona, unul 
din prietenii lui de pahar, care, de 
dincolo de gard, cu gâtul lungit 
peste câteva blane aproape pu-
trezite, asistase la toată gâlcea-
va dintre el și Marița. Frecându-
și palmele între ele și suflând în 
mijlocul lor să le încălzească, în-
cerca să-l încurajeze pe Gorică și 
să-i dea dreptate, doar s-o înbu-
na ăsta și o scoate și ceva de băut 
de la beci, așa cum avea obiceiul 
să facă, își zise în gând. Duhnea a 
alcool de la o poștă, iar limba i se 
plimba prin gură fără a înțelege 
exact ce spune.

-Ehe, bă frate Grigore, feme-
ile astea-s ale dracului. Dacă i 
se pune pata la vreuna pe tine, 
prfa te face, cârpă de cânepă cu 
care ștergi masa. Eu nu că-ți iau 
ție apărarea, dar eu nu cred că 
Dumnezeu le-a creat. Eu zic că 
ăla cu coarne. Păi te ascultai până 
la sfârșit. Ce mai tura-bura, filo-
sofie curată, domnule. Păi tu tre-
buia să fii cel puțin doctor la câtă 
școala ai. Eu măcar nu am de-
cât patru clase, dar să știi că mă 
descurc. Eu am scris pomelnicul 
anul trecut de Sâmbăta Morților. 
M-am descurcat. La bani nu 
mă înșală nimeni. Ba mint, m-a 
înșelat una acum două zile când 
am fost la Cooperativă după pâi-
ne. Mi-a cerut ul leu împrumut și 
mi-a luat din mână două hârtii. 
Cine știe câți a luat? Nici nu știu 
câți am avut în total la mine, dar 
nu-i asta o problemă. Eu stătui 
aci lângă stâlpul ăsta și auzi toată 

discuția.Uite, d-aia am lăsat-o și 
eu pe nevastă-mea. Toată ziua 
era cu gura pe mine, Vasile-n sus, 
Vasile-n jos, Vasile fă aia, Vasile 
nu mai face aia. Și ea, și mă-sa 
erau chitite pe mine. Mă trezeau 
noaptea că n-au apă, că n-au vi-
tele fân în iesle, că n-are aia, că 
n-are ailaltă. M-au și bătut într-o 
dimineață pe la 11, că cică-i soa-
rele trecut de brazda a doua și 
eu dorm și ele-s sătule de mun-
că. Ale dracului de cucuveici, ce 
chefăneală mi-au tras atunci, de 
m-am văitat o săptămână întrea-
gă de spate. Târziu am aflat că 
aia a mică, nevastă-mea, umbla-
se cu câțiva de prin sat și am auzit  
și de tine, că ai fi fost și tu pe la 
ea. Stai liniștit că nu cred lucrul 
acesta, pentru că tu erai la noi 
mereu cu mine, beam amândoi. 
Sau poate tu te duceai la ea când 
mai dormeameu în fânar? Bă, dar 
nu asta contează, că tu oricum ai 
fost cel mai bun prieten al meu. În 
dimineața asta, întorcându-mă de 
la ai lui Șchiopu, că am stat toa-
tă noaptea la băut și fiind în tre-
cere, m-am oprit puțin să te aud 
cum vorbești. Extraordinar! Păi 
eu dacă te aveam învățător, ter-
minam și clasa a cincea. Înțelegi 
ce spun? Gorică îl asculta mirat 
pe Vasile. Își dusese mâna stângă 
la barbă pe care o mângâia ușor 
în timp ce asculta, nedumerit de 
cele ce-i ajungeau la ureche și 
privea lung parcă dincolo de li-
nia care unea cerul cu pământul 
în prematurul răsărit al soarelui. 
Îmi dai o litră de țuică de poma-
nă să-i fie înaintea sufletului tată-
lui tău? L-am și visat, nu mai știu 
când dar l-am visat.

- Du-te, mă, și te culcă. Ieși 
mă afară din curtea mea, n-au-
zi? și luându-l pe Vasile de după 
gât îi făcu un vânt prin golul unde 
fusese până nu demult o poartă, 

îi dădu un vârf de cizmă-n cur, 
după care se urcă din nou pe 
cotețul găinilor, scoase litra de 
țuică pe care o avusese pitulată în 
pozănarul de la veston, luă câte-
va înghițituri zdravene să-și mai 
dreagă glasul și începu să cânte 
la una cu cocoșii satului care par-
că dezmorțeau și rupeau legătura 
dintre zi și noapte îngânați și de 
scherlăitul fără vlagă al câinelui 
său pe care îl uitase cu două zile 
înainte legat de stâlpul din spate 
de la căruță, că sărise să-i muște 
pe cântăreț și pe popăcând veni-
seră cu Botezul. 

- Bună dimineața, Gorică. 
Marița-i acasă? 

- Să fie cum zici, țață Ioană, 
dar după câte văd eu soarele 
se aproapie de prânzul ăl mic. 
Nu-i acasă. E la biserică. Nu știi 
că asta nu lipsește de la slujbe. 
Ar fi trebuit să apară, că de re-
gulă, la ora asta eram gata și 
cu masa. Cine știe? O fi oprit-o 
popa să îi dea vreun canon după 
spovedanie.

- Nu vorbi așa. După ce se ter-
mină slujba și plecarăm de la bi-
serică ea intră pe la soră-sa. S-or 
fi întins și ele la vorbă ca surori-
le. Ehe, ce n-aș da să o mai am și 
eu în viață pe sora mea, dar s-a 
prăpădit săraca prea devreme. Și 
oftând greu, femeia își șterse la-
crimile de la ochi cu colțul bas-
malei și cu capul plecat într-un 
oftat intră în curte. 

-Vino să-ți dau cotărița asta, 
că v-am adus ceva de pomană, 
cum e obiceiul. Ce te cocoțași 
acolo pe coteț?

- Număr oamenii care se în-
torc de la Sfânta Liturghie. Ceva 
de băut ai pus și mieta acolo? în-
trebă râzând și făcând semn cu 
degetul mare spre buze.

- Am pus, am pus. Știu eu că 
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ți se scurg ochii. Ia dă-te încoa-
ce, mai aproape de gard să nu 
ne audă careva ce  vorbim. Vezi 
când mai pleci pe unde mai pleci, 
să dai mai întâi pe la mine, să-ți 
mai pun în traistă și eu câte ceva. 
Anul acesta am pitulat o garniță 
plină numai cu cârnați. Am pi-
tulat-o sub păpușoiul de coceni 
din luncă. Nu dau ăștia de ea ori-
cât ar căuta. Dacă aș știi că mai 
trăiește și uncheșul meu, aș mer-
ge să-l caut. Și la capătul lu-
mii m-aș duce după el. Pâinea 
lui Dumnezeu pe pământ a fost 
omul acesta. Nu ți-a spus nimic 
când v-au luat acum doi ani? Nu 
ți-a zis nimeni minic pe unde l-au 
dus și ce au făcut cu el? N-auzi 
măi Gorică? Cu tine vorbesc. El 
nu mai era atent la dialog și stă-
tea nemișcat ca o statuie galben 
la față privind ca într-un hău. 
Ochii umezi îl dădeau de gol fapt 
că știa multe din cele ce se petre-
cuseră cu Anghel și deținea răs-
puns la fiecare întrebare dând din 
cap afirmativ purtat de gânduri în 
marea învolburată a trecutului.

-Of, își spuse în gând, cum o 
dai cum n-o dai n-o poți scoate 
la capăt nici cu tine însuți, ce să 
mai vorbesc de restul lumii. Am 
fost prea laș. Cu siguranță aș fi 
putut face mai multe pentru toți 
cei cu care am îmbrăcat cămașa 

morții. Să-i spun femeii adevă-
rul? Dacă este pusă de cineva 
să mă tragă de limbă și să afle 
mai multe despre mine? Despre 
ceilalți pe care îi ascund? 

Lasă-mă, țață Ioană, cu pros-
tiile dumitale că nici nu știu des-
pre ce vorbești. Ce plecat? Ce 
garniță cu mâncare? Vrei să zică 
lumea că sunt sărac și că cerșesc 
de la alții de-ale gurii?? Încerca 
să scape cumva de ea, să nu-l 
facă să se mai gândească la cele 
întâmplate și să nu cadă în slă-
biciunea vorbelor ei prin care 
se putea da de gol. Secunde pa-
lide îi treceau prin minte cu tot 
cu imaginile celor cu care cres-
cuse și împărțise și ultima firimi-
tură de pâine în regimul trecut, 
oameni pe care astăzi nu-i mai 
putea striga sau vizita. Chinurile 
prin care trecuse în nenumărate 
săptămâni, când fusese ridicat de 
acasă de forțele securității și așa 
zisa corecție prin bătaie își lăsa-
seră urme vizibile atât pe trup cât 
și pe psihic. Găsise un mic re-
fugiu în alcool, însă nici acesta 
nu îl ajuta deloc să se detașeze 
de cele strânse peste ani într-i că-
mară a sufletului. 

Nu, nu pot să-i spun. Ar tre-
bui să îmi calc pe principii. De-
ar fi să joc cu picioarele pe inima 
asta mizerabilă și tot n-aș face-o. 
Am rezistat bătăilor chinuitoare 

și n-am scos o vorbă, darămi-
te acum. Știu cât îi e de greu. Și 
mie mi-ar fi dacă aș fi fost pus 
în situația să nu-mi văd soția atâ-
ta vreme, să nu știu nimic de ea 
și să trăiesc cu gândul că e moar-
tă, sau aievea să o văd venind de 
pe drum la vale. Cum să-i spun 
că Anghel al ei trăiește și că timp 
de trei ani l-am ținut ascuns într-
o groapă sub beciul casei mele? 
Ah, Doamne, de ce mai ales pe 
mine să fac toate astea? Nu ai 
văzut cât de slab sunt? Puteai să 
găsești mii în locul meu, mult mai 
puternici care să ducă Cuvântul 
Tău dincolo de granițele ce le 
poartă sufletul. Știu că e ne-
drept, dar cum pot face să pun 
punte între inimă și minte pen-
tru a trece mai ușor gândurile de 
la una la cealaltă? Aș fi acceptat 
să mă fi născut, Doamne, mut, 
olog, călăuza oilor printre stânci-
le muntoase, un neica nimeni, un 
neștiutor de carte, decât să-mi fi 
dat o astfel de povară. Iartă-mă, 
căci nevrednic am fost în această 
viață. Simțind că o gheară cu mii 
de unghere ascuțite îi străpunge 
pieptul, Gorică se îndepărtă de 
femeie fără a adăuga vreo scuză, 
făcu câțiva pași împrejur, până 
dincolo de pătulul cu porumb, 
dădu zăpada de pe butura de go-
run și cu mâinile fixate pe tâmplă 
se așeză ușor pentru a-și limpezi 
puțin gândurile. Secunde frag-
mentate se derulau în mintea sa 
cu o viteză năucitoare. Simțea că 
nu mai are aer să respire. Ochii 
bulbucați ca niște cepe gata să 
iasă din orbite și pulsul crescut îi 
strâneau o stare și mai mare de 
neliniște.

Trebuie să mă concentrez. 
Dă-o dracului de băutură, că asta 
mi-a luat toate mințile, își spuse 
într-un tremur al mâinilor foarte 

Interiorul casei lui Brâncuşi de la Hobiţa
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vizibil. În spatele casei, cu in-
trarea dinspre beci, Gorică să-
pase o groapă unde îl ascunse-
se pe preotul Anghel, după ce 
acesta reușise să evadeze din 
subsolurile miliției de la județ. 
Unul din butoaiele așezate în 
șir cu celelalte astupa gura de 
intrare în acel mic tunel de doi 
metri pătrați pentru a nu atra-
ge atenția celor care mai intrau 
din când în când acolo. Ziua stă-
tea în acel subteran, iar noaptea 
în podul casei pe ursoaica 
hornului, moleșit de căldură. 
Toți îl credeau mort. La câteva 
luni de la dispariția sa, niște lo-
calnici au găsit un schelet uman 
într-o pădure din satul vecin. 
Au chemat imediat procuratu-
ra și miliția, iar aceștia au sta-
bilit că sunt osemintele lui. Din 
acel moment, au încetat să îl 
mai caute. Singura care a spus 
că oasele găsite nu sunt ale lui 
și nu a încetat niciodată să spe-
re că Anghel este în viață, a fost 
Ioana, soția sa. Anghel ținea le-
gătura cu ceilalți care stăteau și 
ei ascunși prin munți sau alte 
locuri ale codrului prin Gorică 
și de aici mai departe din om 
în om. El era omul lui de legă-
tură cu realitatea, cu pulsul sa-
tului, cu viața. Își făcuse acolo 
un fel de chilie, loc de rugăciu-
ne într-un întuneric fără mar-
gini. Uneori prezența lui Gorică 
în beci după băutură, sau când îi 
aducea velințe, haine sau ceva 
de-ale gurii, făcea ca și cele mai 
străine raze de lumină să pătrun-
dă în chilia lui, șerpuind parcă 
cu o cruzime de nedescris prin-
tre butoaiele vechi și urât miro-
sitoare. Îl vedea pe Gorică un al 
treisprezecelea ucenic care îl ur-
mase pe Hristos, pentru că își 

lăsase familia, slujind credința și 
neatârnarea la ciuma roșie care 
se abătuse asupra lor.

În lungile perioade de timp 
când stătea plecat de acasă, 
Gorică și le petrecerea prin as-
cunzătorile unde se refugiase-
ră câțiva prieteni de-ai lui, cei 
care încă mai opuneau rezistență 
regimului. Acolo, alături de ei, 
se simțea acasă. Le ducea pă-
turi, haine și mâncare pe care 
de multe ori o lua de la gura co-
piilor lui. Știuse de la bun înce-
put în ce se bagă dacă nu acceptă 
ideea că fiecare perioadă a isto-
riei își impune regimul de asu-
prire asupra celei pe care o înlă-
tură. Trăia mereu cu bucuria de 
a ajuta și își repeta în gând ori 
de câte ori se simțea înfrânt de 
vorbele oamenilor că prin sme-
renie și fapte trebuie să îi ajuți, 
și să nu ceri nimic în schimbul 
a tot ceea ce faci. Când era eli-
berat și lăsat să vină acasă, stă-
tea cu zilele prin păduri până i se 
vindecau rănile de pe trup, căci 
nu suporta să vină în fața copii-
lor bătut. Situația pe care o avea 
acasă nu îi convenea deloc, dar 
o accepta pentru că toate fusese-
ră create de el. Erau zile întregi 
când consuma alcool obligat de 
conștiința de a nu cădea în plasa 
sistemului. Chiar dacă era pornit 
împotriva preotului din sat, ni-
mic nu l-a împiedicat să păstre-
ze în suflet credința, să iubească 
biserica și pe Dumnezeu. În pă-
tulul cu porumb, sub niște lănteți 
care sprijineau șindrila, ținea as-
cunse-ntr-o bucată de cânepă 
o icoană și câteva lumânări pe 
care le aprindea în fiecare dumi-
nică dimineață, rugându-se pen-
tru sufletele celor care plecaseră 
prea devreme, apoi intra în beci 
la popa Anghel, dădea butoiul 
la o parte, lăsa lumina să intre, 

unde primea Sfânta Împărtășanie 
și binecuvântare după o taină în-
delungată a spovedaniei, asta în 
duminicile bune, când îl prin-
deau zorii zilei treaz, căci exis-
tau și săptămâni când nu se ridi-
ca din pat din pricina alcoolului. 

- Măi, Gorică, mumă, tu ai 
căzut rău de tot în patima alco-
olului. Păcat de tine, că de mun-
citor ești muncitor și gospodar. 
Cunosc o femeie trecută de 90 
de ani pe la Dragotești care face 
descântece cu cărbuni stinși în 
apă curgătoare pentru dezlegări 
de cununii, pentru binele casei, 
pentru dezlegare de farmece și 
desfrâu, pentru copiii născuți lu-
natici și pentru cei care au căzut 
în patima băuturii. Ehe, câți nu 
fac potecă pe la ea pe la poartă, 
dar nu mai descântă decât la cei 
pe care îi cunoaște, că cică nu 
mai e citovă la minte. Dar dacă 
mergi cu mine nu cred că mă re-
fuză, pentru că și eu am ajutat-
o; și prinzându-l de subsori, îl ri-
dică de pe buturuga rece unde 
se topise zăpada sub șezut, fă-
când câțiva pași către poarte de 
la ieșire unde își lăsase cotărița 
cu mâncare. 

- N-am, țață Ioană, nimic. 
Mai bea omul, că numai muncă 
nu se poate. Te mai prinde obo-
seala și aburii alcoolului că doar 
nu suntem din piatră. Dă-le dra-
cului de gheonoi cu descântece-
le lor cu tot că n-ai să mă vezi 
pe mine vreodată pe la ele. Auzi 
matale ce zic? Nimic nu se com-
pară cu timpul acela în care ești 
puțin dus de nas de aburii rachi-
ului. Uite cum joc și-ntr-un pi-
cior și-ntr-altul. Păi mai e cineva 
ca mine în sat? Descântece îmi 
trebuie mie? 

-Când joci beat, cică îți dă 
dracul cu biciul peste picioare, 
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așa zicea Anghel al meu, fie-
i țărâna ușoară și lumina praz-
nic. Eu zic să o lași că nu-i bună. 
Uită-te la Vasile al lu Mona cât 
de bolboiat este și urât, că nu-l 
mai prinde lumina zilei treaz. 
Acum nu-ți eu morală ție, dar 
gândește-te că poți paraliza cum 
era și acum să se întâmple și-ti 
rămân copiii pe drumuri. Auzi, 
după ce trec sărbătorile astea, 
nu-mi aduci și mie salcâmii din 
capătul viilor? Că tu știi că de la 
mine nu ai plecat gol niciodată.

- Vin, țată Ioană, vin..să fim 
noi sănătoși, că zăpada nu se 
duce cu una cu două. Până nu 
crapă gerul spre întâia decadă a 
lui Mărțișor, nu văd că-i pe fi-
nal iarna și apoi cum să te las să 
mori de frig. Azi am vorbit cu 
Marița să mergem pe la moși 
la Arsuri să îi dea pe ai mici la 
grindă, că dacă nu eram plecat 
acum puneam caii la sanie și 
până diseară erau tăiate, sparte 
și puse la adăpost. 

Uite-o că vine, după mers 
o cunosc. Cred că o griji popa 
bine, că tare zâmbăreață-i.

- E zâmbăreață că vine acasă 
la copiii, la tine.

- Dă repede să iau o dușcă din 
sticla aia, că de mă vede, nici 
Sfinții Părinți cu întregul so-
bor de preoți nu mă mai scapă 
din gura ei; și deschizând repe-
de dopul de la sticlă, cu vechiul 
lui tremur de mâini luă vreo trei 
înghițituri, o aruncă pe furiș pe 
la spate după cotețul rațelor, 
ștergându-se apoi pe la gură cu 
mâneca de la flanel, sperând că 
nu-l văzuse și nu-l va mirosi, 
deși ochii îi avea tulburi de câ-
teva zile, precum era apa Jilțului 
când se revărsau pârăiașele vara 
după ploile scurte și abundente.

In Memoriam Adrian 
Păunescu

Te-ai dus, Maestre, pentru
 veşnicie,

Pe drumul fără întoarcere 
ai plecat

Tu care ai fost un Rege în poezie
Cenaclul Flacăra să-l moştenim 

ne-ai dat.

Le-ai dat celor săraci speranţă 
în viaţă

Iar celora ce nu erau cuminţi
Prin poezia ta le-ai dat povaţă
S-asculte „Ruga ta pentru părinţi”.

Pe stadioane toţi cântam cu tine,
Copii şi tineri ba chiar şi bătrâni
În toţi era speranţa de mai bine
Crezând că pe cei răi o să-i dărâmi.

Rugăm pe Domnul ca 
să-l odihnească

Pe Păunescu Adrian poetul!
Pe tineri îi vom face să-l cunoască
Şi să-l citească încetul cu încetul.

Deşi te-ai dus, în inimile noastre
Vei dăinui ca sfântul între sfinţi.
Te-am pomeni mereu, 

dragă maestre,
Citind din „Ruga ta pentru părinţi”.

Nepoţilor noi le vom da îndemnuri.
Maestre, opera să ţi-o citească.
Tu ne-ai spus „Iubiţi-vă pe tunuri”
Şi nu cedaţi din glia strămoşească.

Te-ai dus, Maestre, pentru veşnicie
Citindu-ţi opera noi facem legământ.
Cine o încerca ca să ne ia din glie
În glie va găsi al său mormânt.

06.XI.2010

Ultimul drum
 lui Adrian Păunescu
Un dangăt de clopot anunţă

 plecarea.
Mulţimea aruncă cu flori.
Pe faţă la toţi se vede durerea
Căci nimeni n-a vrut ca să mori.

Convoiul se îndreaptă spre BELU
 încet

Şi te conduce pe ultimul drum.
Ai fost vei rămâne un mare poet
Şi de aceea te plângem acum.

Odihneşte-n pace acolo la Domnul
Şi când vei ajunge-între sfinţi
Când îngeri în cor cânta-vor

 prohodul
Tu cântă „Ruga pentru părinţi”.

07-XI.2010

Întrebarea adresată 
Ruşilor

Şi dacă Decebal străbunul
Nu ne-a vândut la niciunul
În baza cărui act şi carte
Aţi rupt din trupu-ţării o parte

Şi dacă Domnul nost’ cel sfânt,
Ştefan, ce zace în pământ,
Până la Nistru a fost stăpân
De ce aţi furat pământ ROMÂN?

27.XI.1993

Vis de libertate
Ce este viaţa pe acest pământ
Pentru care omul face legământ
Spus-au filozofii vorbe fel de fel
O zise cândva chiar Aristotel
Dar de vorbe goale lumea 

e sătulă
Oamenii pe oameni se ucid, 

se fură

Poeme
Nicolae Gugu
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Unde e dreptatea, legi mai sunt pe lume?
Sau din vorbe goale vrei să-ţi faci un nume!

Tinzi spre înălţimi vrei să fii stăpân
Pe acest popor – Poporul Român –
Ce-i plecat din plug ce-i plecat din sapă
Ce nu are pâine, ce nu are apă
Unde e căldura. Măcar sufletească
Chiar şi ce mai poate să ne încălzească
Noi trăim aici iar din bogăţie
Am ajuns să avem numai sărăcie
Tu te afli sus, sus dar unde eşti?
Vrem ca să respecţi legile omeneşti
Şi de crezi că-i greu ca să fii stăpân
Lasă locul altui, ce e mai ROMÂN!
Căci în România care a fost o floare
Ai adus doar chinuri, ai adus teroare.
Lumea te iubeşte. Nu iubire pură.
De te uiţi în spate, este numai ură.
Bat din palme acolo unde eşti prezent
Şi te înjură în spate că răspunzi absent
Vrei cu vorbe goale să hrăneşti poporul
Vrei din vorbe goale s-aduci viitorul
De aceste vorbe noi suntem sătui
Nu mai ascultăm, n-ai cui să le spui!
Şi cum e zicala simplă strămoşească
Lasă locul ALTUI să ne fericească.

16.XII.1989 (4.30 noaptea)

Paște după Revoluţie
Trăim acum în era creştinească
Şi ştim ce este Paște şi Crăciun
Vom învăţa copiii să trăiască
Şi să culeagă tot ce este bun.

Trăim acum în era creştinească
Şi la Învierea Domnului vom merge
Ne vom hrăni cu ouă şi cu pască
Din minte amintirile n-om şterge.

Vom ţine minte pe eroii morţi
Şi i-om purta în cuget şi simţire
I-or pomeni urmaşii noştri în cărţi
Cum noi i-am pomenit în cimitire.

Pe ei demenţii ce ne-au adormit
Cu URA şi trăiască în fericire
I-am petrecut să meargă-n cimitir
Să nu rămână nici în amintire.

Trăim acum în era creştinească
Şi la Învierea Domnului vom merge
Ne vom hrăni cu ouă şi cu pască
Din minte amintirile n-om şterge.

martie 1990

Reculegere la mormântul părinţilor
Acolo-n RAI gândesc că vi-e mai bine
Căci ocrotiţi de Domnul Bun şi Sfânt
Nu mai cerşiţi ca noi un colţ de pâine
Nu mai aveţi nici grija unui mâine
Cum noi avem aicea pe pământ.

Acolo-n RAI voi aţi scăpat de toate
De vremuri grele, lipsuri şi nevoi
Şi ne-aţi lăsat să dăm din mâini şi coate,
Ne-aţi părăsit pentru eternitate
Până murim, să suferim şi noi.

Vom suferi căci asta ne e soarta
Unii mai mult şi alţii mai puţin
Toţi aşteptând să se deschidă poarta
Până vom spune toţii suntem gata
Să fim iar împreună, noi venim.

Şi va veni la rându-i fiecare
Sătui de suferinţă, boli şi bătrâneţe
Vom aştepta cuminţi ca poarta mare
Cu scârţâitul ei din balamale
Să se deschidă să vă dăm bineţe.

1994
 

C.Brâncuşi - Pasăre în Spaţiu
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Poemul meu de azi
 
şi această zi va trece
o zi ca oricare alta în care
poate cel mai bun lucru
a fost un poem despre viaţă
pe care l-am scris în ciuda
tuturor previziunilor sumbre
despre timp şi distrugere
 
un poem ca un cântec suav
lângă zidurile cetăţii adormite
transmis din generaţie în generaţie
de copacii bătrâni
prin foşnetul frunzelor
 
un poem ca un râu
obosit de atâta goană prin defileuri carstice
odihnindu-se sub pletoasele sălcii
care-i spun, printre lacrimi
povestea lor tristă de sfânta sărbătoare
când le-au fost rupte crengile
 
un poem ca un soare
care se ascunde după turla bisericii
când pot privi oraşul în toată
splendoarea sa
 
un poem ca un Dumnezeu
care scoate stelele din jobenul nopţii
cu mâna lui nevăzută
şi le aruncă în calea dorinţelor mele
iar eu nu mai trebuie să sufăr
de blând-ucigătoarea plictiseală
 
un poem pe care-l va citi
ultimul om de pe Pământ
la revărsatul zorilor
şi va spune
îţi mulţumesc ţie
poet al unei generaţii de orbi
că n-ai renunţat
să visezi la nemurire
îţi mulţumesc că ai fost
atât de legat de viaţă
prin cuvânt
şi în tăcerea ta
când alţii profanau
templele sacre ale sufletului
ai scris poeme de iubire
îţi mulţumesc că nu m-ai lăsat

să mă prăbuşesc în mine
şi mi-ai dat puterea să înfrunt
cu pieptul dezgolit
şi pletele în vânt
 
a p o c a l i p s a
 

Mesaj către ultimul om de pe 
Pământ

 
aş vrea să trăiesc atâta cât
să ajung penultimul om de pe Pământ
şi să-l salvez de la gândul
ispititor al nimicniciei
pe ultimul om de pe Pământ
să-i citesc din cărţile mele de poezie
tot ce alţii nu au vrut să audă
 
dar dacă eu sunt şi ultimul
şi penultimul om de pe Pământ
iar pace veşnică nu va fi până când
unul dintre noi nu-l va convinge
pe celălalt că există
sau că nu există
nemurire?
 
dar dacă mesajul meu
către ultimul om de pe Pământ
este, de fapt, un răgaz de respiraţie divină
care mi-a fost oferit
înainte de a mă întoarce
la mine însumi?
 

 Autobiografie
 
sunt osul de peşte
înfipt în gâtlejul
infernului
şi fluturele captiv
în plasa de păianjen
a cerului nopţii
 
sunt insomniacul
trist ca o lumânare stinsă
spălându-şi ochii însângeraţi
cu roua dimineţii
când sufletul devine
un câmp nesfârşit
de maci
 

Ionuţ Caragea 
Poeme
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sunt cartea în care
mi-am îngropat copilăria
şi praful care se depune
pe coperţi
 
sunt focul inimii
şi focul distrugerii
sunt cenuşa şi vântul
care împrăştie cenuşa
sunt apa vie a facerii
şi lacrima mortis
 
sunt cuvântul cel dintâi
şi cuvântul mut
sfredelind inima
şi creierul
 
sunt zborul
şi umbra
 
sunt teza
şi antiteza
 
sunt
 
p a r a d o x u l
 

Cometă
 
eu şi ultimul om
            de pe Pământ
nu suntem decât
                        două oglinzi
            între care frumoasa
                        poezie
îşi declină
            singurătatea
 
va veni o vreme
când timpul
            ne va sparge
în mii de cioburi
            stele pe frontispiciul
                        cerului
iar poezia va deveni
            o cometă
purtătoare de solie către
            noi lumi închipuite
de gând
 

Plutire
 
poetule
trebuie să fii atent

chiar dacă inspiraţia te face
să crezi că pluteşti
deasupra tuturor lucrurilor
încă mai poţi strivi
iarba, florile
şi alte minuscule creaturi
tu trebuie să fii
protectorul vieţii
chiar şi în cele
mai mici detalii
 
te rog
încarcă-ţi plămânii
cu mirosul de tei al clipei
şi păşeşte
precum sufletul blajin
o face peste întinderea
celor patruzeci
de zile
 

Cine v-a ascuns în 
inima mea?

 
ar trebui ca inima mea
să fie o curgere neîntreruptă
precum râul care udă
concomitent
malurile
dar cineva doreşte
ca ultimul şi penultimul
om de pe Pământ
să lupte pentru bătăile
inimii mele
 
oare sunt clepsidra
cu inima la mijloc?
dar sângele acesta vărsat
zilnic pe foaia de hârtie
cui aparţine şi pentru cine
este ofrandă?
 
o, zei ai sistolei
şi ai diastolei
cine v-a ascuns
în inima mea?
 
 Diferenţa dintre azi şi 

mâine
 
astăzi iadul
este chiar cuvântul
care îşi deschide gura lacomă
şi i se văd toate măruntaiele
sensurilor absconse

 
mâine raiul
este chiar cuvântul
care îşi deschide larg porţile
dezvăluindu-şi toată
splendoarea
esenţei
 
cine face diferenţa
dintre azi şi mâine?
cine distruge farmecul
atemporalului?
 
ce furie oarbă
devastează anotimpul
visurilor eterne?
 
chiar acum
cineva îmi întinde
cuvântul de trei litere
care-mi strepezeşte
dinţii

Pasărea Măiastră - C.Brâncuşi
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Motto: ”Pygmalion, oare toată viaţa voi fi sfâ-
şiată între dragostea mea pentru tine şi dorinţa 
mea de puritate şi adevăr?”(Ecaterina Chifu)

CUVÂNTUL AUTOAREI

(...) O legendă veche spune că bărbatul şi fe-
meia formau o sferă, forma geometrică perfectă, 
dar marele creator, supărat pe omenire, a făcut ca 
cele două părţi să se împrăştie în univers şi să se 
caute mereu, pentru ca cele două emisfere să for-
meze un întreg, atingând doar astfel fericirea.

Arta trece de spaţiu şi de timp, căci cei cu har 
întruchipează în operele lor un ideal de frumuse-
ţe, îndrăgit de cei iubitori  ai creaţiilor acestora, 
din orice domeniu.

Prin arderi, sacrificii se nasc capodopere ce în-
fruntă negura vremurilor.

Preţuim visul de frumos al creatorului, salva-
rea sa din ceaţa uitării, prin creaţii ce străbat seco-
le, ne minunăm în faţa operelor sale.

Creatorul cunoaşte starea de extaz, conştient 
de valoarea creaţiei sale, dar şi starea de agonie, 
căci, epuizat de efort, adesea supra - omenesc,  îşi 
simte sfârşitul aproape.

În acest poem dramatic intervine puterea dra-
gostei salvatoare şi Pygmalion, sculptorul antic 
se simte împlinit,  căci visul lui de iubire devi-
ne realitate.

Şi, ce este mai frumos decât să îţi găseşti pe-
rechea ideală, cea cu care ai format altădată sfe-
ra perfectă.

„Reîntregirea sferei” este o pledoarie pentru 
căutarea iubirii, chiar şi într-o piatră neînsufleţi-
tă, care poate deveni o fiinţă iubitoare, dăruindu-
se pe sine celui ce i-a dat viaţă.    

Astfel opera devine oglinda creatorului, sufle-
tul său pereche, el se construieşte pe sine în acea 
operă, devenită apoi o valoare intrinsecă. Între 
operă şi artist este o determinare reciprocă, fiind 
aureolată de iubire. Iubeşti tot ce creezi şi te bu-
curi dacă vezi cum creaţia ta oferă emoţii artisti-
ce altora.

Viaţa nu poate fi perfectă, artă poate însă să 

fie perfectă; ea a făcut să apară Venus, Diana sau 
acele „frumuseţi cu corpuri de ninsori” din tablo-
uri celebre, cum spunea M. Eminescu. Truda cre-
atorului rămâne un mister pentru alţii.

De aceea am reluat tema „Reîntregirii sferei”, 
ca, prin iubire, să ofer o recompensă genialului 
creator, Pygmalion.

Eminescu credea că „geniul nu poate fi iubit nu 
poate iubi pe nimeni”

El a iubit atât de mult femeia, că a sculptat-o 
în versuri şi a fixat în imagini inedite, chipul, bra-
ţele, mâini, privirile, mişcările femeii dragi lui.

 Poate nu ştia câtă iubire vor avea pentru el 
generaţii şi generaţii de Români.( Da, ar trebui 
să se scrie şi la noi, cu litere mari numele de po-
por, nu doar Francezii şi vorbitorii de france-
ză să aibă acest privilegiu, în semn de preţuire a 
neamurilor.)

Prin artă, cultură ne putem salva.
De aceea apreciez iniţiativa Asociaţii Române 

pentru Patrimoniu de a face cunoscută în lume li-
teratura şi cultura română. Aceasta este axa prin 
care pot fi uniţi toţi Românii.

Eu voi pleda mereu pentru o cultură umanistă 
ce trebuia formată încă din şcoală.

La Conferinţa Internaţională de la Napoli, la 
care am participat în 2006, cu o bursă oferită din 
fonduri europene de către Agenţia Naţională pen-
tru Proiecte Comunitare în Domeniul Educaţiei 
din Bucureşti, având ca temă „Umanismul cu-
noaşterii”  membrii organizaţiei Europeen 
Hummanisme”(.www.euhum.org) au propus ca şi 
constituţia Europeană să fie întocmită, respectând 
principiile umanismului şi să se predea în şcoli  
cultură umanistă.

Sper că Umanismul secolului XXI va devenit 
un mod de viaţă, că principiile sale se vor impu-
ne de la sine, că omul va deveni cu adevărat cen-
trul universului, nu pentru a-l distruge, ci pentru 
a-l adapta şi a-l folosi  spre binele său, contribu-
ind la armonie şi înţelegere.

Punte peste timp, arta va fi un liant al tutu-
ror popoarelor, care prin dialog intercultural, 

Reîntregirea Sferei
Poem dramatic- piesă de teatru într-un act

Ecaterina Chifu



Caietele „Columna” nr. 82 - 1/2017 pag. 74
îşi îmbogăţesc cunoaşterea, îşi preţuiesc 
valorile. 

PERSONAJE

Pygmalion
Galatheea
Corifeul
Muzele(9)
Eriniile(Meduza)
(Gorgonele)
 Sfynxul
Corul antic
Zeiţa Afrodita

SCENA 1
Pygmalion
Galatheea
Corifeul
Muzele
Corul
Gorgonele/Eriniile

 (În atelierul sculptorului Pygmalion, Statuia 
Galatheii, cu văluri albastre străluceşte pe soclu. 
Ea stă sprijinită pe o bucată de stâncă ce se află 
în spatele său, dar care se uneşte cu soclul la bază 
Pygmalion, în costumaţie albă, stă în genunchi la 
picioarele ei, o priveşte cu adoraţie, ridicând mâi-
nile spre ea. Primăvara răzbate prin ferestre ilu-
minând încăperea. În fundal, pe un decor cu mare, 
cer, leandri, cele 9 muze  în văluri sidefii dansează 
după o muzică grecească)

Corifeul(în costum negru vine în faţa scenei)
 Galatheea: Pygmalion, oare toată viaţa voi 

fi sfâşiată între dragostea mea pentru tine şi dorin-
ţa mea de puritate şi adevăr?

Pygmalion: Uimit se ridică încet cu braţele tre-
murânde şi cu ochii măriţi de fericire se apropie de 
statuie şi îi îmbrăţişează picioarele)

Corifeul: Câtă iubire! Câtă durere!

Corul: Câtă iubire! Câtă durere!

Corifeul: Legenda spune că sculptorul 
Pygmalion, din prea multă dragoste pentru sta-
tuia creată, a însufleţit-o şi ea a devenit o femeie 

adevărată, frumoasă care i-a dăruit iubirea. Azi, 
mitul se reia, dar în alt sens. Este adevărat că 
Pygmalion a dat viaţă unei pietre, dar acea fiinţă 
l-a găsit pe artist cu sufletul stins, transformat de 
durere şi efort într-o statuie de gheaţă.

Dar ea iubea nespus de mult acest aisberg, ştiţi, 
şi aisbergurile sunt frumoase, au nişte culori fan-
tastice. Galatheea a vrut să îl ajute, să redevină om, 
omul ce a avut forţa şi geniul să o creeze pe ea, să 
fie un om adevărat, nu un trup epuizat de efortul 
creator. Voia să-i redea toată bucuria pe care i-o dă-
dea el, căci el era pentru ea frumoasă lumină ce-o 
revărsa peste lume doar aurora boreală.

Dar, vai, ochii lui frumoşi devin tot mai trişti, 
faţa lui se topeşte zi de zi şi el uită să mai zâmbeas-
că. Galatheea îl iubeşte nespus de mult. 

Corul: Galatheea îl iubeşte nespus de mult… 

Corifeul: Simţea cum iubirea creştea în ea, pe 
măsură ce sculptorul o crea, cu mâinile lui dragi.. 
Acum vrea să îl ajute ea pe artist, să-i facă sufletul 
să cânte din nou, pentru a crea noi frumuseţi.

Corul: Să-i facă sufletul să cânte din nou, pen-
tru a crea noi frumuseţi.

Corifeul: Ea se hotărî să topească acest aisberg 
ce-i era aşa de drag, să îl facă să vibreze la fel ca 
ea, căci în sine vibrau toate dorurile iubirii. 

Corul: Să vibreze la fel ca ea, căci în sine vi-
brau toate dorurile iubirii

Corifeul: Dragostea lor i se pare atât de ireală 
lui Pygmalion, căci nu înţelegea cum putea fi iubit 
el de privirile ei, de mâinile ei, de trupul ei ce-l cre-
ase cu atâta dor şi dragoste, dăruindu-se pe sine în-
suşi cu fiecare mişcare ce-i apropia în viaţa.

Corul: Dragostea lor i se pare atât de ireală lui 
Pygmalion, căci nu înţelegea cum putea fi iubit el 
de privirile ei, de mâinile ei, de trupul ei ce-l crease 
cu atâta dor şi dragoste, dăruindu-se pe sine însuşi 
cu fiecare mişcare ce-i apropia în viaţa.

Corifeul El nu ştia cât va dura minunea, cre-
dea că o zeiţă a luat locul pietrei, văzând chinul cu 
care lucra la opera sa. Şi, de teama de a nu o pierde, 
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Pygmalion devenea din zi în zi mai sfâşiat de 
durere. Galatheea simţea cum clocoteşte tine-

reţea în acest trist artist, simţea pasiunea cu care 
ştia el să dăruie totul, prin orice gest ce îi apropia. 
Simţea cum inima lui bătea fierbinte lângă inima 
ei, când el îi modela trupul, dar ceva parcă îi des-
părţea. Ea stătea acolo sus, pe soclu, cu piciorul 
stâng înţepenit în stânca cea grea, din care el o plă-
mădise şi nu putea să coboare, să vină spre el, să îl 
strângă la pieptul ei, să îi insufle viaţă. Fiecare lo-
vitură de daltă parcă smulgea viaţa din artist şi ea 
suferea îngrozitor.

Corul: Ea stătea acolo sus, pe soclu, cu piciorul 
stâng înţepenit în stânca cea grea, din care el o plă-
mădise şi nu putea să coboare, să vină spre el, să îl 
strângă la pieptul ei, să îi insufle viaţă. Fiecare lo-
vitură de daltă parcă smulgea viaţa din artist şi ea 
suferea îngrozitor. 

Gorgonele (Trec prin spatele scenei, cu ţipe-
te stridente, dansând un dans cu scene dramatice)

Corifeul: Uneori se despărţeau, căci Pygmalion 
mergea la izvorul din grădină să bea apă, crezând 
că doar acea apă vie îl va ajuta să ducă la bun sfâr-
şit munca lui epuizantă. Despărţirile lor erau dure-
roase. Ultima data Galatheea i-a spus:

Galatheea: Să ai grijă de tine, iubite! Te aştept. 
Te aştept cu dor…

Pygmalion: Voi reveni repede.…Te voi des-
prinde de lanţul de piatră şi vei fi a mea, doar a 
mea…Te iubesc aşa de mult, frumoasa mea!

Corifeul: El pleca, cu chipul trist, temător că 
minunea se va destrăma, că poate statuia nici nu 
este vie, că poate el, din prea mult efort, a lut-o raz-
na şi că  aude vocea ei, doar în mintea sa, din prea 
multă dragoste faţă de creaţia ce şi-a dorit-o per-
fectă. Ea privea cum pleacă mohorât, cu pas şovă-
itor, privind mereu înapoi, spre ea, de tema de a nu 
o pierde şi durerea ei sporea, căci se temea că nu 
va găsi forţa să o elibereze de piatra grea. Voia să 
alerge după el, să îl strângă la pieptul ei, să îi alun-
ge durerea, să îl acopere de sărutări, căci, prin mi-
racol, parcă Artemis o învăţa arta de a iubi.

Se bucura când reapărea, cu pasul avântat, să-
şi termine opera ce era visul vieţii sale.(Se retrage. 
Corul dispare în spatele cortinei. Muzele dansea-
ză, una cântă)

Galatheea: Ai revenit iubitul meu? De-ai şti cu 
ce dor te-am aşteptat…Te iubesc, te iubesc, cum 
puţini muritori sunt iubiţi pe pământ…De ce eşti 
trist?

Nu simţi şi tu bucuria iubirii care să-ţi înfioa-
re inima? Dacă tu nu mă iubeşti, aşa cum te iubesc 
eu, aş fi preferat să rămân piatră, un meteor că-
zut din cer. Este prea dureroasă iubirea mea pen-
tru tine…Eu nu ştiu cât voi mai fi o fiinţă vie…Mă 
tem că voi deveni iar o piatră fără viaţă şi atunci nu 
vom mai putea să ne bucurăm de iubirea noastră… 

Pygmalion: Răbdare…răbdare iubita mea....
Nu ştiu ce forţă mi se împotriveşte, de nu te pot 
scoate din piatra aceasta dură, să te iau cu mine, să 
îţi arăt frumuseţea acestei lumi, pentru care eu te-
am creat…

Galatheea: Nu de lume am eu nevoie, ci de tine, 
de tine cel care erai când mi-ai creat ochii, tu cel 
transfigurat de iubire, frumos şi dulce ca un mire.

De sufletul tău am eu nevoie, să îmi inspire via-
ţă. De strălucirea chipului tău, când mă priveai ore 
în şir, înduioşat de iubire, de căldura mâinilor tale 
care mi-a dat acest trup să-ţi fie bucurie şi iubire 
veşnică…De tine tot, cel care vibrai ca un cânt de 
iubire, când mă atingeai… .Acum, mă doare dure-
rea ta, durerea că ţi-ai pierdut puterea şi te temi că 
nu voi fi niciodată desprinsă de pe soclu dur de pia-
tră şi că voi muri fără a cunoaşte pe deplin îmbrăţi-
şarea ta totală, aşa acum mi-a spus mie Artemis că 
există dragostea…

Pygmalion: Şi ţie ţi-a şoptit zeiţa că există iu-
bire imensă, iubire ce trece dincolo de spaţiu şi de 
timp? (Ea încuviinţează din cap)

Am crezut în vorbele ei şi de aceea te-am creat, 
să fii iubita mea de totdeauna…O fiinţă atât de do-
rită…O fiinţă care să mă împlinească pe mine ca 
om şi ca artist.

Galtheea: Vorbele tale mă răscolesc. Aş vrea să 
scap de înlănţuirea stâncii, şi să te pot iubi cum ştiu 
eu iubi, cu o iubire ce vine din veacuri, cu un dor 
infinit…

Pygmalion: Mă tem că iubirea noastră este im-
posibilă, că ne este interzisă de zei … Nu rabdă ei 
să vadă o iubire imensă între un muritor şi o buca-
tă de fildeş neînsufleţită …Eu te-am făcut atât de 
frumoasă, fiindcă te-am purtat în suflet toată viaţa. 
Se pare că zeiţele sunt geloase pe frumuseţea ta şi 
vor să se răzbune...  Nu mă lasă să te scot din cer-
cul de piatră, de acest soclu, .mi-au luat puterea şi 
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mă tem că voi cădea mort, înainte de a te eli-
bera din piatra dură…Tu eşti o dulce minune. 

Mi se pare totul ca un vis, când vorbesc cu tine…
Frumuseţea vine din interiorul tău. Tu ai pe chip o 
lumină aparte, lumina ce ţi-o dă iubirea…Poate fi 
o iubire aşa de mare între operă şi artist, în lumea 
aceasta care să o întreacă pe a noastră?

Galtheea: Artistul se dăruie pe sine în creaţie 
şi sufletul lui răzbate prin acea operă, dar tu te-ai 
dăruit pe tine tot mie şi de aceea te iubesc atât de 
mult..

Aş vrea să îţi mulţumesc că mi-ai dat viaţă, că 
m-ai făcut atât de frumoasă, pentru a-ţi fi bucuria 
ochilor…Aş vrea să fiu creanga ta mereu înflori-
tă, la care să priveşti cu dragoste mereu. Aş vrea să 
primeşti în inima ta doar iubirea mea, ca pe un dar 
de preţ, Voi face din locul unde puteam să cunosc 
îngheţarea veşnică, locul dragostei noastre. Aici, în 
atelierul tău a înmugurit dragostea mea pentru tine 
şi aici doresc să fac cuibul iubirii noastre, departe 
de ochii altora, prea invidioşi pe o aşa iubire, dori-
tori s-o distrugă cu orice preţ…

Pygmalion: Nu, nimeni nu ne poate separa. 
Este prea mare iubire ce ţi-o port să-i las să ne facă 
rău…

Galatheea: Aici a înflorit dragostea mea pentru 
tine, zi de zi. Eu te port în mine şi simt că faci parte 
din fiinţa mea…Ador chipul tău şi strângerile mâi-
nilor tale dragi…Ce mâini frumoase ai Pygmalion. 
Sunt atât de expresive… Ce vrajă poartă în ele de 
m-au făcut să vibrez, să prind viaţă sub căldura 
lor? Mângâierea lor dulce este însăşi viaţa pentru 
mine… 

Pygamlion(o mângăie): Te iubesc…Te iubesc 
şi nu vreau să te pierd…Mi-e teamă…Mi-e tea-
mă…căci viaţa şi moartea se aleargă mereu prin 
lume…şi o moarte cumplită ne-ar putea despărţi…

Galatheea: Da, poate că nu vom cunoaşte nici-
odată adevărata fericire…Când te văd epuizat, cu 
capul prins în mâini, mă tem că nu vom cunoaşte 
niciodată adevărata fericire. Mă tem că tu ai trupul 
sfâşiat de efort, sufletul golit de deznădejde. Nu 
ştiu dacă voi putea reaprinde flacăra iubirii în ini-
ma ta…Îţi simt neliniştea. Te văd pustiit de dor, şi 
de temeri. Oare eu voi mai avea timp să îţi ofer tot 
prinosul sufletului meu, să te poţi bucura de dra-
gostea mea, o dragoste fără margini, de care doar 
eu sunt capabilă. Oare cât te vei mai bucura de fi-
neţea, de gingăşia feţei mele Pygmalion? Chronos 
nu mă va însemna şi pe mine cu brazde de timp, ca 

pe orice muritoare? Oare te voi putea privi mereu 
cu aceeaşi dragoste? Poate, cândva, noi doi nu vom 
mai fi la fel…

Pygmalion: Creaţia este nemuritoare. Tu eşti 
creaţia mea şi vei trăi în veacuri. Prin tine şi nume-
le meu va dăinui în veacuri…

Galatheea: Poate că timpul mă va marca şi pe 
mine…clipele nu se repetă…Când te-am văzut pri-
ma oară, frumos, dulce şi trist, într-o lumină caldă, 
de înserare blândă, mi s-a prins tot sufletul de ochii 
tăi mari şi luminoşi…Am dorit să fiu ca tine...şi am 
prins viaţă…Mi-ai dat viaţă din viaţa ta, iubitule…
Dar ce mult suflet a fost nevoie să îmi dai, să prind 
viaţă din stânca rece!

Pygmalion: Când te-am auzit vorbind şi când 
ţi-am simţit căldura trupului, mi s-a oprit respira-
ţia…Văzându-ţi gura aşa de frumos conturată, am 
vrut să o sărut..  Nu te-am atins, să nu rup vraja, să 
nu dispară minunea…Îmi părea o impietate…

Galatheea: Voiam să îţi mulţumesc pentru tot 
şi nu am putut… Nu sunt cuvinte destule să expri-
me recunoştinţa mea. ..

Pygmalion: Nu ştiam dacă eu te-am creat sau 
mi te-a dat Zeus, ştiind nevoia mea de iubire…

Galatheea: Tu erai primul bărbat pe care-l ve-
deam şi pe care-l doream cu o dorinţă vie, greu de 
stăpânit.. Simţeam cum vine un dor puternic din 
mine … Un dor de tine…un dor infinit…Cu tine, 
doar cu tine voiam să mă contopesc, să formez o 
singură fiinţă…Să înţeleg din tăcerea ta că eu am 
venit prea târziu în viaţa ta?

Pygmalion: Nu, nu aceasta ma frământă, ci tea-
ma de a nu te putea scoate din roca ce a luat tăria 
fierului, să mă împiedice să mă bucur cu adevărat 
de tine. Parcă zeii sunt geloşi pe mine, un muritor, 
că am creat o aşa frumuseţe şi mi-au făcut mâinile 
neputincioase…Dar te voi elibera din piatră, de-ar 
fi să plătesc cu viaţa mea…

Galatheea: Nu, nu vreau să schimb viaţa pe 
moarte. Eu te iubesc aşa de mult, că nu aş putea 
trăi fără tine…Dar, de voi scăpa din cercul de pia-
tră, voi putea să fiu eu o femeie adevărată pen-
tru tine…? Mă voi putea dărui pe mine în totalita-
te, ţie, iubitul meu? Oare trupul meu nu va deveni 
inert? Când te văd aşa de sfâşiat de durere şi epu-
izat de efort, parcă piere orice dorinţă din mine…
Mă tem să nu devii şi tu o piatră neînsufleţită şi să 
mă laşi singură, într-o lume pe care nu o cunosc… 

Pygmalion: Am avut pentru o clipă ima-
ginea unei contopiri totale…Era ca un vis 
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de iubire…o iubire ieşită din comun…cum 
nu a fost alta pe pământ…(Lasă capul pe ge-

nunchi, peste braţele sale şi o priveşte pierdut)

SCENA 2

Pygmalion
Galatheea
Corifeul
Muzele
Corul:

Muzele(stau aşezate pe ţărm şi privesc apusul 
de soare. Una cântă o melodie duioasă la liră.)

Corifeul:
Îndrăgostiţii se privesc, se privesc intens... Ei 

simt că aparţin unor medii diferite, dar iubirea i-a 
unit.

Corul: Îndrăgostiţii se privesc, se privesc in-
tens... Ei simt că aparţin unor medii diferite, dar 
iubirea i-a unit 

Corifeul: Rolurile însă s-au schimbat.. Piatră a 
prins suflet, a de venit o fiinţă iubitoare, dornică 
să  dăruiască dragostea sa celui iubit. El, din prea 
multe griji, slăbit de munca neîntreruptă, a deve-
nit străin chiar lui însuşi. Nu ştia cum să-şi adune 
forţele să redevină creatorul încrezător de la înce-
put…Ea i-a simţit înstrăinarea şi îl chemă lângă ea.

(Corul şi corifeul se retrag)

Galatheea: Vino iubitul meu! Sărută-mă! 
Buzele tale îmi dau viaţă...

(Pygmalion urcă pe schelă. .Se sărută. Ea îi 
mângâie  faţa. El o priveşte cu dragoste şi durere.)

Galatheea: Tu mă faci să cunosc înfiorări care 
nu ştiam că există. Prin tine cunosc bucuria de a fi 
femeie. Sărutările şi mângâierile tale mă fac să tre-
sar de fericire. Aş vrea să îţi sărut mâinile ce m-au 
creat, le iubesc atât de mult…Mâinile tale ştiu să 
mângâie. Le doresc mereu în jurul meu. Oare nu 
sunt prea posesivă?

Pygmalion: Nu, iubito. Dorinţa mea de a te 
atinge este la fel de mare ca a ta. Inimile iubitoare 
simt mereu nevoia să fie cât mai aproape. Trupurile 
la fel. Aşa este în lumea muritorilor. Ne dorim 
mult, mult, căci ştim că nu suntem eterni şi vrem 

să profităm de orice clipă petrecută împreună…
Galatheea: Eu aş vrea ca totul să vină de la 

sine Vreau o dragoste fără temeri şi constrângeri. 
Tu parcă…

Pygmalion: Eu mă simţeam singur…Parcă su-
ferea de o singurătate cosmică. Parcă eram singur 
în univers…Simţeam un vid spaţial…Simţeam că 
vin din infinitatea timpului şi că aveam o misiu-
ne: să te creez pe tine, să fac operă care să rămână 
în spaţiu şi timp ca o culme a perfecţiunii artistice. 
Era crezul meu artistic, o dorinţă care mă absorbea 
ca o sete cosmică. De aceea ai prins viaţă. Te do-
ream aşa de mult...Doar iubirea ta ma putea salva 
de acea nelinişte cosmică ce îmi tortura sufletul…

Galatheea. Mereu, mereu te voi iubi, căci eu 
fac parte din tine, sunt aşa cum m-ai dorit tu, cu 
mintea ta şi cu sufletul tău.

Pygmalion: Simt că picuri din ce în ce mai mult 
balsam în inima mea. Simt cum pătrunzi în mine, 
clipă de clipă, tu cea care  erai doar o închipuire 
a mea…Tu cea care ai prins viaţă de o zi, tu eşti 
fata minunată la care eu am visat toată viaţa…Nu-
mi vine a crede că totuşi exişti, că eşti o fiinţă vie, 
adevărată…

Galatheea: Vino, vino mai aproape, iubitul 
meu! Te iubesc. Vreau să te ţin strâns lângă mine…

Pygmalion: Te rog, aşteaptă-mă!(Coboară de 
pe schelă şi vrea să urce iar, cu uneltele în mână, 
dar simte că ameţeşte şi revine la sol, disperat de 
neputinţă. Ridică ochii spre ea cu toată dragoste 
de care este capabil.)

Aşteaptă-mă! Un pic de răbdare şi te voi elibera 
de strânsoarea stâncii! Poate că, aşa dulce şi bună 
cum te-am dorit eu, tu te vei putea bucura de toată 
dragostea mea, de mine tot, aşa cum eu mă bucur 
de tot ce-mi vine de la tine…, de lumina zâmbetu-
lui tău, de mişcarea tandră a capului tău, de priviri-
le tale aprinse, de căldura inimii tale…Ochii tăi mă 
privesc cu atâta dor, dar nu mă satur să le privesc 
luminile, mereu le doresc flacăra lor, căci aşa simt 
că trăiesc…Zâmbetul tău gingaş este ca lumina lu-
nii mai, când înfloresc toate florile primăverii. Zi 
de zi am fost aici cu tine. De la tine am luat pute-
rea de a rezista,  de la tine,  creaţia mea, de a rezista 
într-o lume pe care tu nu o cunoşti, o lume străină 
şi rea, cu multe necazuri. Eu nu vreau să o cunoşti, 
este prea dură, prea rea, chiar imposibilă pentru 
tine. Eu doresc să îţi arăt doar lumea de frumuseţi 
create de Domnul pe pământ, acea lume care mi-a 
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dat mereu imboldul de a-l imita,  că să mă apro-
pii mai mult de el. Vezi, eu cred că un unic crea-
tor a făcut aceste minuni. Cred că disputa dintre zei 
este doar o poveste creată de Homer şi că filozo-
ful are dreptate, că în tot şi în toate este un princi-
piu unic al succesiunii morţii şi vieţii…Eu trăiesc 
într-o lume aspră de care vreau să te feresc…De 
aceea eu m-am izolat în atelierul meu. Nu vreau să 
pătrundă în mine nimic, nimic din răutatea acestei 
lumi, căci m-ar marca şi nu aş mai putea crea. Dar 
oare mai pot crea ceva după ce te-am creat pe tine? 
Nici nu mai doresc…Nu ştiu ce voi face. Nu pot să 
te iau de aici şi să te duc în lumea reală, căci te-aş 
răni şi m-aş răni şi eu….

Galatheea:  Nu te înţeleg, iubitul meu. Nu înţe-
leg nimic din tot ce-mi spui tu…

Pygmalion: Îmi spun adesea: „Nu-mi pasă. 
Orice s-ar întâmpla în lume, nu îmi pasă. Eu am 
creaţia mea. O am pe iubita mea. Am asupra ei pu-
teri magice. I-am dat viaţă, cum nu a făcut un alt 
muritor. Dar nu mă cred un zeu. Sunt doar un su-
flet cu atâta dragoste în el, încât am însufleţit o 
piatră…”.

Galatheea: Da, iubitul meu Pygmalion, ai dat 
viaţă unei pietre, devenită femeie, care se înfioa-
ră în adâncul fiinţei sale, sub sărutările tale de foc. 
Regret că nu pot coborî de pe soclu, să ne aparţi-
nem unul altuia în totalitate. Am buzele arse de do-
rul sărutărilor tale. Deşi mă săruţi mereu, mie nu 
mi se potoleşte dorul de tine. De ce oare?

 Pygmalion:  Şi eu simt la fel, iubita mea. Dar 
mă tem. Mă tem că mi-a slăbit braţul şi nu mai pot 
să dau o ultimă lovitură de daltă să te eliberez de-
finitiv. Vreau să te cobor de pe soclul tău dur, să te 
iau de aici…să fii cu adevărat a mea…

Dar suferinţa mi-e groaznică. Parcă sunt pe-
depsit de marele Demiurg pentru îndrăzneala mea.  
Mă tem că nu ne vom putea contopi niciodată, să 
fim doar o singură fiinţă, ca două jumătăţi ale ace-
luiaşi întreg ce se îmbină perfect.…

Galatheea:  Şi eu simt aceeaşi dorinţă, atât de 
puternică de contopire totală, de unire pentru tot-
deauna, că două părţi ale unui întreg, să facem o 
pereche unică, o pereche ideală. 

Pygmalion: Te iubesc nespus de mult! Voi găsi 
energia să te desprind din acest cerc de piatră, să te 
fac a mea pentru totdeauna, să fim tot un trup, cum 
scrie în cartea neamurilor, cum a lăsat Demiurgul. 

Ne vom dărui cu pasiune, ne vom contopi unul în 
altul, că două părţi ale aceleaşi sfere, ca să crem 
unitatea primordială, sfera perfectă. .

Galatheea: Ştiu că sufletele noastre sunt geme-
ne, dar mă tem că trupurile noastre nu vor cunoaş-
te niciodată bucuria dăruirii, acel mister ce te face 
să trăieşti doar din fericirea dăruită celuilalt…cum 
simt eu ori de câte ori mă atingi sau te ating. 

Pygmalion: Şi eu te doresc atât de mult…Te 
ating mereu să văd că eşti vie, că nu eşti doar o 
creaţie a minţii mele…Mă tem că trăiesc doar un 
vis…Mi- e dor mereu de dulceaţa buzelor tale roz-
pal, mi-e dor de atingerile tale. Simt şi acum înfio-
rarea ce am trăit-o când mi-ai dat primul sărut. Am 
înţeles atunci ce mult te doresc…

Galatheea: Şi eu am simţit la fel şi te-am che-
mat lângă mine. Te-am sărutat din nou, pentru a în-
ţelege de unde vine acest farmec dureros şi dulce 
al iubirii tale…

Pygmalion: Este efectul iubirii care răspândeş-
te acest farmec nedefinit în noi…Eu mă minunez 
mereu de farmecul ce îl răspândeşte toată fiinţa ta. 
Eşti ca vinul cel dulce şi bun ce îmi curge prin vene 
şi îmi dă o ameţeală plăcută. .

M-ai cucerit cu zâmbetul tău de copil. Aşa am 
vrut să te creez, cu zâmbet  de copil inocent.. Acum 
te chem cu disperare, să te cobori de pe soclu. Am 
atâta nevoie de tine…Totul te vrea. Tot sufletul 
meu te doreşte, să îţi simtă dulceaţa inimii tale cea  
care îmi dă aripi…

(Se apropie şi o sărută prelung)

SCENA 3

Pygmalion
Galatheea
Corifeul
Corul
Muzele
 Muzele (dansează, se aleargă pe ţărmul mă-

rii. Două cântă la liră, celelalte ascultă culcate 
pe ţărm).

Corifeul: El, sculptorul a creat-o doar pentru 
bucuria inimii lui. Voia să fie ca un Demiurg să o 
facă să şi gândească aşa cum doreşte el, să nu fie 
gânduri străine în mintea ei. Voia să se gândeas-
că doar la el. Ea simţea că el este un vrăjitor care o 
face să vadă dincolo de zidurile atelierului. Când o 
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săruta, el punea în mintea ei doar gândurile lui. Şi 
ea vedea culorile sidefii ale cerului, umbrele albas-
tre ale munţilor, strălucirea zăpezilor cu sclipiri de 
diamant, tremurul  copacilor, şiruri de sălcii ver-
zi peste apele limpezi, cascade ce se revarsă din 
piscurile înalte în lacuri de smarald, învolburări de 
ape în spume albe sub corone de arbori, El iubea 
copacii, iubea cerul, iubea tot ce strălucea sub ce-
rul înalt. Pe ea o iubea cu acea dragoste dintâi şi 
de totdeauna de care un bărbat se leagă de o feme-
ie adevărată.

Corul: El, sculptorul a creat-o doar pentru bu-
curia inimii lui. Voia să fie ca un Demiurg să o facă 
să şi gândească aşa cum doreşte el, să nu fie gân-
duri străine în mintea ei. Voia să se gândească doar 
la el. Ea simţea că el este un vrăjitor care o face 
să vadă dincolo de zidurile atelierului. Când o să-
ruta, el punea  în mintea ei doar gândurile lui. Şi 
ea vedea culorile sidefii ale cerului, umbrele albas-
tre ale munţilor, strălucirea zăpezilor cu sclipiri de 
diamant, tremurul  copacilor, şiruri de sălcii ver-
zi peste apele limpezi, cascade ce se revarsă din 
piscurile înalte în lacuri de smarald, învolburări de 
ape în spume albe sub corone de arbori, El iubea 
copacii, iubea cerul, iubea tot ce strălucea sub ce-
rul înalt. Pe ea o iubea cu acea dragoste dintâi şi 
de totdeauna de care un bărbat se leagă de o feme-
ie adevărată.

Corifeul: Se temea însă pentru viaţa ei . 
Galatheea îi citea gândurile şi întinse mâinile să îl 
mângâie.

(Galatheea îl mângâie)

(Corul şi corifeul se retrag)

Galatheea:: De ce eşti trist? Te simt departe de 
mine acum…Nu mă mai iubeşti? Eu am destul su-
flet şi pot iubi pentru amândoi. Dacă ţie ţi-e su-
fletul greu, dacă ai obosit să mă iubeşti,  te rog, 
lasă timpul să hotărască totul. El este mare, cel 
mai mare vindecător. Când vei simţi mereu iubirea 
mea, vei înţelege că nu ai trăit degeaba, că ai creat 
nu o sculptură, ci, te-ai creat pe tine într-o femeie, 
pe tine cu dorurile şi pasiunile tale Noi doi suntem 
la fel iubitul meu. Şi dacă tu, cândva nu o să mă 
mai poţi iubi, dacă vei renunţa la mine, eu am să 

încerc să mă eliberez de dorul meu de tine. Timpul 
vindecă totul, aşa ai spus tu şi eu îmi voi căpăta se-
ninătatea.  Eu voi pregătită atunci, să păşesc libe-
ră şi demnă în lume, în lumea ce tu mi-ai descris-o, 
cu bucuria că tu mi-ai dat viaţă. Poate şi eu, prin tot 
ce voi face, voi dărui altora bucurie. Pe tine te voi 
lăsa cu sculpturile şi tablourile tale. Să creezi alte 
minuni, căci muritorii te vor aprecia mult!

Pygmalion: Nu, nu vreau să te pierd. Tu eşti su-
fletul meu. Pot să te iubesc şi dacă pierd dragostea 
ta. Eu cred că poţi iubi pe cineva doar pentru pro-
pria ta bucurie. Eu cred că înainte, în ciclul ele-
mentelor, noi doi am format o fiinţă vie. Altfel, de 
unde vine o aşa de puternică iubire în mine, de unde 
acest dor de a te crea pentru a fi perechea mea, ju-
mătatea mea cu care pot forma o fiinţă unică…

Galatheea:: Pygmalion! Te rog să mă laşi să te 
sărut eu pe tine. Lasă-ţi gura moale sub sărutări-
le mele! Eu te-am îndrăgit atât de mult, de cum te-
am zărit. Eu făceam parte din tine. Tu făceai par-
te din mine. Acum înţeleg de ce te-am iubit atât de 
mult, de cum te-am zărit. Te voi păstra lângă mine 
mult, mult timp, căci aşa putem fi o fiinţă unică, 
indestructibilă.

Pygmalion: Iubito! (Întinde mâinile spre ea, 
dar se clatină, se agaţă de schelă, alunecă până 
jos.)

Galatheea:: Ce ai? Ce se întâmplă cu tine? Te 
rog, ajută-mă! Nu mă lăsa aici singură, prinsă de 
piatra aceasta! Mă tem că ea mă va strivi…Dacă 
nu vii tu la mine, eu voi încerca să mă desprind de 
aici, chiar de-ar fi să plătesc cu viaţa…

Pygmalion(şoptit) Iubito! (Întinde mâinile spre 
ea dar se clatină,, se  întinde pe jos.)

Galatheea: Nu muri! Nu muri! Nu mă lasă pra-
dă unei lumi ostile, supusă unor legi pe care eu nu 
le cunosc! Eu nu o să mă pot adapta acestei lumi. 
Simt că ea mă va distruge. Mulţi mă vor urî, căci 
cine ar suporta o femeie ce poartă perfecţiunea for-
melor, armonia culorilor,  bunătatea ce mi-ai dăru-
it-o tu? Mă va distruge gelozia tuturor. Dacă nu pot 
fi a ta, nu vrea să mai trăiesc. Te rog să mă împie-
treşti la loc, Pygmalion! Pygmalion! Mă auzi iubi-
tul meu?

Pygmalion(şoptit) Iubito! (Întinde mâinile spre 
o amforă  din care bea apă şi se stropeşte pe faţă.)

Galatheea: Pygamlion, mă auzi? Oare dragos-
tea ta nu este aşa de puternică, să te facă să ajungi 
iar la mine? Nu poţi să îţi iei puterea din braţele 
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mele? Cât aş vrea să te ajut, iubitul meu!
Simt că trupul tău este slăbit, că inima ta a slăbit, 

iubindu-mă, că ai obosit creându-mă…Sper că pu-
terea dragostei mele te va face să te ridici din nou 
din sfârşeala ta, să fii iar artistul senin şi încrezător, 
ca la început. Sper că voi avea puterea să te vindec 
.Pygmalion. Eu sunt Speranţa Ta…Speranţa într-o 
fericire reală. Vino, iubitul meu! Vino iar la mine .! 
Tu eşti făcut pentru fericire. De ce nu vii, să trăim 
împreună această fericire? Tu eşti făcut pentru dra-
goste, Pygmalion! Vreau să îţi dăruiesc toată dra-
gostea mea. Vino, să alung toată tristeţea, obosea-
la, durerea ta! În sufletul tău ştiu că este doar chipul 
meu, mereu întors cu dragoste către tine.. 

Pygmalion(şoptit,  cu braţele ridicate spre ea.) 
Iubito! Dragostea mea1Apără-mă! Apără-mă de 
mine însumi! Parcă simt cum mi se rătăcesc min-
ţile. Te rog, ajută-mă! Ce-i cu mine? Aş vrea să 
distrug frumuseţea ta, să mă conving că eşti rea-
lă. Setea mea de cunoaştere este ca o nebunie. O, 
Zeus! Eu am lustruit piatră, până i-am dat viaţă .Ce 
mult iubesc această minune! Uneori. cred că trăiesc 
doar în vis, că nu este nimic adevărat din tot ce mi 
se întâmplă…Vorbeşte-mi! Atinge-mă!

Nu mă face să îmi rătăcesc minţile, să distrug tot 
ce am creat! Opera trebuie să trăiască, prin veacuri. 
Mă cutremur de ce rău pot să îţi fac, iubita mea…
Pot oare distruge cu aceste mâini o capodoperă? 

Galatheea:(tresare, îţi pune mâinile la piept 
şi priveşte depărtările, prin fereastra deschisă. 
Pygmalion stă cu capul prins în mâinile aşezate pe 
genunchi.).

SCENA 4
Pygmalion
Galatheea
Corifeul
Corul:
Muzele(9)
Afrodita

Muzele (inventează dansuri noi, şoptesc, pri-
vesc marea. Vin să admire pe Galatheea).

Afrodita (apare apoi dispare)  
Corifeul:
 Ea, Galatheea, era o speranţă, speranţa unei 

mari iubiri, triumful omului asupra pietrei, trium-
ful fiinţei asupra materie, al geniului în univers. 

Artistul îşi iubea opera şi opera răspundea cu iubire 
creatorului ei. Dar ei se temeau. Nu îşi mărturiseau 
teama lor. Simţeau că trebuie să ascundă marea lor 
iubire departe de lumea obişnuită. Trebuia să păs-
treze taina, căci ceilalţi ar fi devorat creaţia, doar să 
se convingă de faptul că el a realizat o minune. Prea 
mulţi le-ar fi distrus fericirea, căci invidia are col-
ţii mari. Ea poate devora un creator mai robust de-
cât Pygmalion.

Corul: Simţeau că trebuie să ascundă marea lor 
iubire departe de lumea obişnuită. Trebuia să păs-
treze taina, căci ceilalţi ar fi devorat creaţia, doar să 
se convingă de faptul că el a realizat o minune. Prea 
mulţi le-ar fi distrus fericirea, căci invidia are col-
ţii mari. Ea poate devora un creator mai robust de-
cât Pygmalion.

Corifeul: Alţii nu ar fi putut înţelege cum de a 
făcut-o aşa de frumoasă şi ar crede că are legături 
cu zeii. Măiestria lui era ca o revărsare de ape peste 
stânci aburinde,  formând curcubee.

O privea extaziat, pierdut în contemplaţie, căci 
vedea cum frumuseţea ei venea din interiorul ei, in-
terior în care a ajuns doar cu mintea sa. El trăia doar 
din bucuria ce o dă iubirea, iubirea ce se aprindea 
mai tare, ori de câte ori ea îi vorbea.

Corul: El trăia doar din bucuria ce o dă iubirea, 
iubirea ce se aprindea mai tare, ori de câte ori ea îi 
vorbea.

Corifeul: Şi îi vorbea…îi vorbea…

(Corul şi corifeul se retrag)

Galatheea: Iubitul meu! Vino! Ştiu că dragostea 
ta este prea puternică şi că nu mă vei distruge nicio-
dată. Vino aproape de mine! Vreau să simţi că sunt 
a ta. Eu nu voi fi niciodată a altcuiva. Ştiu că tu nu 
m-ai creat, să fiu doar un simplu obiect de plăcere 
pentru tine. Tu m-ai creat ca să fiu lumina sufletu-
lui tău, .ce va vibra iar intens, aşa cum l-am văzut 
eu... Este sufletul în care mă oglindesc eu toată. Şi 
eu te iubesc atât de mult! Doar iubindu-te, simt că 
pot atinge o fericire aparte alături de tine.

Pygmalion: Dacă aş putea, aş face orice să fim 
o singură fiinţă, un singur trup, o singură dorinţă, 
un singur gând. Ah! De nu mi-aş pierde minţile! 
Simt că mă rătăcesc, văzându-ţi frumuseţea…
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(încearcă să se ridice, să urce pe schelă, dar cade 
mereu, epuizat.)

SCENA  5

Pygmalion
Galatheea
Corifeul
Corul
Muzele(3/9)

Corifeul(reapare cu pelerina şi pălăria lui 
mare):

Muzele. pantonimă (invocă oracolul, fac ges-
turi disperate şi cer îndurare. Pentru Pygmalion şi 
Galatheea)

Corifeul: El, Pygmalion, ca un Demiurg, a fă-
cut-o să îl dorească mereu, să nu se mai gândească 
la altceva, ci doar el  să se reflecte în gândurile ei. 

Corul: El, Pygmalion, ca un Demiurg, a făcut-o 
să îl dorească mereu, să nu se mai gândească la alt-
ceva, ci doar el, el  să se reflecte în gândurile ei. 

Corifeul: Se credea un mare vrăjitor, dar simţea 
o mare teamă că nu putea vedea şi ce are ea în inima 
ei. Când o vedea privind depărtările se temea că se 
îndepărtează de el. Nu ştia că tot ce privea ea pe fe-
reastră era tot ce îi amintea de el: culorile sidefii ale 
cerului, umbrele albastre pe zăpada munţilor, sălci-
ile verzi peste ape limpezi, cascadele ce se revărsau 
din munţii singurateci.. Ştia că el iubea toate aces-
tea. I-a vorbit despre el, când o dăltuia în piatră. şi 
iubea şi ea toate acestea… Se temea însă pentru via-
ţa ei, se temea că un duh nebun sau o gorgonă l-ar 
putea îndemna să o distrugă şi ştia cât de mult ar su-
feri, nu pentru că ar îndura durerea fizică, ci, pentru 
că nu ar mai avea ochi să îl vadă pe el, inimă să îl 
simtă aproape de ea.

Îl ajută să se ridice la nivelul ei, îl mângâia şi îl 
săruta, dorind să îi dea puterea de a se reface, după 
marele efort de a o crea, să îşi ia puterea din braţele 
sale. El îi sorbea frumuseţea, cea plecată din el, re-
întoarsă în el, căci frumuseţea ce venea din interio-
rul ei îi dădea şi lui o lumină aparte.

Corul: El îi sorbea frumuseţea, cea plecată din 

el, reîntoarsă în el, căci frumuseţea ce venea din in-
teriorul ei îi dădea şi lui o lumină aparte.

Corifeul: Ea îi vorbea, îi vorbea de dragostea 
sa…

(Dispare din scenă împreună cu corul)

Galatheea: Dragul meu Pygmalion, uneori aş 
vrea să renunţ la tine, să renunţ la dragostea ce ţi-o 
port, căci simt că ni se-ntind capcane, oceane de 
gheaţă, că dincolo de fereastra aceasta este o lume 
ce nu poate înţelege marea noastră iubire ... Ştiu că 
ne vor crede altfel decât ei şi ne vor distruge, căci ţi-
am citit gândurile. Tot ce nu poate fi înţeles, ce iese 
din tiparul obişnuit, este socotit a fi de domeniul ne-
buniei. Ei vor crede că ai adus o femeie dintr-un ţi-
nut necunoscut şi i-ai dat numele meu, că eu nu am 
apărut dintr-o bucată de fildeş...  

Pygmalion: Te voi apăra de răul lor. Eu te voi 
apăra, cu tot ce-mi stă în putinţă de ei, de lumea lor 
limitată de interese meschine. Iubirea mea va fi scut 
protector pentru tine.

Galatheea: Dragul meu, eu aş vrea să fiu pentru 
tine raza de soare ce îţi aprinde gândirea, ca tu să 
poţi da lumii noi frumuseţi. Eu sunt creată să te iu-
besc, să te iubesc mult, Dacă tu nu poţi să îmi răs-
punzi cu aceeaşi mare iubire, căci tu eşti un simplu 
muritor ce şi-a depăşit condiţia de om, ai devenit 
un geniu creator, eu, care am venit din spaţii astra-
le, căci piatră ce ai ales-o tu este căzută din cer, eu 
port cu mine eternitatea. Din Eternitate m-am des-
prins şi voi fi o iubire eternă pentru tine. Sufletul 
meu te va iubi mereu. Ştiu că tu doreşti să te bu-
curi cu adevărat şi de trupul meu, trupul  creat după 
mintea ta. Vezi, pielea mea fină nu a făcut bucuria 
altui bărbat, doar a ta. Atinge-mă! Ea este ca măta-
sea. Fii tu primul şi ultimul bărbat care să ştie să îşi 
ia bucuria din mine! Poate atunci trupul tău se va 
revigora, sufletul tău stins se va reaprinde la flacă-
ra iubirii mele.

Pygmalion: Mulţumesc zeiţei Afrodita că mi-au 
dăruit o aşa iubire. Nu mai sunt singur acum, te am 
pe tine, iubita mea.

Ah! Poate tu vei alunga urâtul şi pustiul din ini-
ma mea, căci sunt ani de când nimeni nu îmi vorbeş-
te. Toţi sunt străini mie… Viaţa îi face din ce în ce 
mai străini. Roşi de griji, au ajuns străini chiar lor în-
şişi. Nu doresc laudele lor, dar de ce atâta indiferen-
ţă, de ce m-au izolat? Mă privesc ca pe un ciudat.?
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Galatheea: Cred că tu trebuie să faci paşi spre 
ei, să comunici cu ei. Aşa, îi poţi cunoaşte şi înţele-
ge mai bine. 

Pygmalion: Mă tem să te duc în lumea lor, mă 
tem că mi te pot fura…Nu ar suporta să am o feme-
ie atât de frumoasă. Ei cred că au dreptul să mi te ia, 
să fii a tuturor. Nu ştii câtă sălbăticie este în lumea 
de afară.

Galatheea. Eu nu voi aparţine niciodată altcui-
va. Tu nu m-ai creat să fiu un simplu obiect de plă-
cere pentru alţii, ci să fiu numai a ta. Aşa vorbeai 
când mă formai cu mâinile tale. Te auzeam şi mă în-
fioram. M-ai creat să fiu lumina sufletului tău. Aşa 
spuneai. Am sosit să fiu ce-ai dorit tu, dar de ce ti-e 
sufletul mistuit de durere? Sufletul tău nu mai poa-
te vibra că la început…Observ o schimbare. ..Dar, 
mă vei desprinde de aici şi vom pleca într-o călăto-
rie prin lume. Dorinţa de fi mereu, mereu cu tine a 
devenit ceva vital pentru mine. Simt o nevoie arden-
tă de tine. Atunci vom deveni o singură fiinţă, vom 
trăi intens orice clipă. .Te rog să mă mângâi! Nu mă 
amăgi! Aş simţi prea multă durere. Creaţia, ca şi iu-
birea provoacă durere. Poate că tu ai vrut ca să mă 
creezi ca pe o fiinţă perfectă. Eu, mai simt în mine 
uneori gheaţa pietrei şi mă tem că se va rupe vraja şi 
voi deveni iar piatră fără grai şi viaţă.. Să profităm 
de timpul ce-l avem acum să fim bucurie unul pen-
tru celălalt.

Pygmalion: Eu te voi reface şi vei fi iarăşi feme-
ia mea iubită. Eu nu mi-am dorit nimic de la viaţă 
decât iubire şi puterea de a crea. Acum, când le am, 
de ce mă sfâşie o durere de moarte?(O mângâie, o 
sărută cu pasiune)

Galatheea: Sub sărutările tale, simt cum se to-
peşte gheaţa din mine. Sub focul buzelor tale, eu mă 
simt cu adevărat femeie. Eu voi fi mereu femeia ta, 
cea cu care tu poţi forma o pereche, perechea ce se 
caută veşnic prin lume. Poate atunci şi gheaţa din 
mine va deveni diamante. Eu mă voi împodobi pen-
tru tine, să mă iubeşti mereu, mereu. Poţi tu însă în-
ţelege tot dorul meu pentru tine? Este un dor cos-
mic, venit din spaţiu şi din timp...Tu eşti un simplu 
om, eu un meteor căzut din cer, că să-ţi fie ţie bucu-
rie şi fericire.

Pygmalion: Ce mult te-am dorit! Ce mult te-am 
aşteptat, iubita mea!

Galatheea: Poate am fost o stea sau o floare sau 
o femeie ce  nu şi-a împlinit iubirea pe pământ.  Tu, 

evident, tu aparţii lumii vii. Chiar tu te trădezi că 
aparţii speciei umane, pentru că în  tine este mereu 
îndoiala. De ce atâta îndoială, atâta neîncredere? 
Se pare că lumea voastră este dominată doar de in-
stinctul de apărare, de apărare de tot ce poate fi rău 
în viaţa voastră. Văd mulţi copii trecând pe drum. 
Poate că şi instinctul de perpetuare la voi, muritorii 
este puternic, căci el acţionează tot din teama de vii-
tor, de un viitor nesigur. Sau poate din teama de sin-
gurătate. La voi, singurătatea este atât de dramatică. 
Poate din nevoia de a fi cât mai mulţi şi nu a vă mai 
simţi singuri, vă înmulţiţi. Simţiţi nevoia de iubire, 
de afecţiune. Mereu domină latura voastră umană 
în voi. Idealul vostru este poate iubirea, iubirea de 
oameni, nu doar iubirea de frumos, de adevăr. Ştiu 
că tu m-ai creat tot din nevoia de a avea o femeie 
ca să poţi să ai urmaşi, raţiunea voastră de a exis-
ta. Unde-i iubirea pură de care îmi vorbeai când îmi 
dăltuiai braţele? Te văd doborât de durere, durerea 
de a nu mă putea avea integral, de a nu fi a ta, doar 
a ta, cât mai repede. 

Pygmalion: Eu am visat să fii perechea mea, cea 
cu care eu pot forma o sferă primordială, o sferă per-
fectă, cea de la început de lume. Dar mă tem, mă 
tem că cei ce te pot vedea pot crede că tu eşti pia-
ză rea. Mă doare că s-ar putea să te distrugă…că te 
vor întina…

Galatheea: Nu, nu, eu aspir spre puritate. Oare tu 
iei drept naivitate aspiraţia mea spre puritate? Poate 
că am naivităţile mele, căci eu nu cunosc lumea ta. 
Eu sunt ca fecioarele ce aşteaptă  cu nelinişte iubi-
rea, ca cele ce-şi poartă sufletul pe chip. Eu, pe când 
eram o lumină de stea, pe cerul înalt, doream să te 
cunosc, deşi tu nu aveai ochi pentru mine. Tu ve-
deai doar femeia ce o purtai în tine. Tu, prea tortu-
rat de viaţa ta, de neliniştile tale, obsedat de creaţia 
ta, nu vedeai că din piatra la care lucrai a ieşit o fi-
inţă perfectă…

Pygmalion: Cred că mai pot fi destule de făcut 
ca să fii cu adevărat perfectă. Nu este vorba de scru-
pule de artist. Nimic nu este mai frumos pe lume de-
cât să crezi un om. Chiar prietenii mei mi-au spus, 
văzându-te, că  o femeie ca tine  ce revarsă atâta fru-
museţe peste lume este un miracol…

 Galatheea: Ştii? Tu, când ai plecat spre soare, să 
îţi iei noi puteri, m-a zărit pe fereastră Apollo şi mi-a 
zis: „Vino, vreau să fii zeiţa mea!” Eu nu am vrut 
să îl urmez, căci el este îndrăgostit de toate sirenele 
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mărilor…
Eu am înflorit doar pentru tine. Te-am îndrăgit zi 

de zi tot mai mult. Am simţit cum pătrunde în mine 
căldura ta. Tu ai făcut să se nască femeia în corpul 
meu inert. Atingerile tale m-au făcut să cred că şi 
eu pot fi cu adevărat o femeie, cu toate dorinţele ce 
se pot aprinde în ea,  dorinţe ce mă apropie tot mai 
mult de tine. Îţi spun:” Bărbatul meu iubit, eu te do-
resc mult, foarte mult!”. Dar te rog, dacă tu nu mă 
mai poţi iubi, te rog, lasă-mă să devin ce am fost 
înainte…

Pygmalion: (O sărută îndelung) Nu, nu. Nu 
vezi cum trupurile şi sufletele noastre comunică în-
tre ele? Din iubirea noastră nu vezi ce lumină se re-
varsă peste lume? Te iubesc. Nu vorbi de despărţi-
rea noastră!

 Galatheea: Este atât de dureros totul…Nu, nu 
mă mai săruta! Nu vreau să mă ameţeşti iar cu să-
rutările tale…Ştiu că tu mi-ai făcut buze frumoase, 
roşii. Ştiu că tu le doreşti mult. Ele sunt şi mai fru-
moase de când le doreşti tu. Dar tu nu ştii ce durere 
stârnesc în mine sărutările tale. Mi-ai făcut sânii fru-
moşi, dar tu nu ştii cât mă dor de dorul tău. Aş vrea 
să fiu din ce în ce mai frumoasă pentru tine. Dar nu 
mă mai atinge! Dacă mă iubeşti, ar trebui să stai la 
distanţă de mine să nu mai simt nicio durere. Mă 
impresionează prea tare apropierea ta; durerea este 
aşa de puternică…Ea creşte, creşte mereu. Ce greu 
este să fii femeie, o femeie adevărată! Poate ar fi mai 
bine să ne iubim mai puţin. Aş vrea ca dragostea tru-
pească, ce o simt tot mai puternică, să se condenseze 
într-o dragoste pur spirituală…De ce tacă şi întorci 
capul în altă parte?

Pygmalion: Nu, nu putem reface calea inver-
să. Dragostea sufletească şi cea trupească pot să se 
completeze, una poate să o amplifice pe cealaltă…
Eu te doresc cu tot trupul şi sufletul meu…

Galatheea: Eu te aştept de secole... Aştept să 
prind viaţă…Dar acum mă tem, mă tem că nu înţe-
leg ce se întâmplă cu mine. Am prea multe trăiri ce 
nu le înţeleg. Eu trăiesc o iubire cu o atât de mare in-
tensitate, că mă tem, mă tem, că iubirea aceasta este 
ca o ardere ce mă mistuie…Suferinţa din iubire îmi 
era necunoscută. Acum îmi este atât de greu…

Pygmalion: Iubito! Te rog, te rog, nu uita că ori-
ce transformare implică o suferinţă. Dacă iubeşti cu 
adevărat, treci peste toată durerea.  

Galatheea: Dacă ne-am contopi şi am fi doar o 

singură fiinţă, poate că s-ar potoli această durere. 
S-ar putea să îmi placi nespus de mult. Atunci, poa-
te că îmi vei deveni necesar ca aerul pe care abia am 
învăţat să îl respir… Voi simţi că nu voi putea trăi 
fără tine… Atunci eu voi fi cea care voi dori să te iau 
din lumea ta, să te duc departe de aici, pe ţărmul al-
tei mări, unde vom fi doar noi doi, singuri. Sau pe 
piscul unui munte…Dar mă tem, mă tem că poate 
niciodată nu vom reuşi să ne aparţinem cu adevărat 
unul altuia... Eu mai simt în mine uneori răceala pie-
trei. Mă tem că nu voi ajungă să trăiesc spre bucuria 
ta, într-o dăruire deplină…Sunt prea ruptă de lumea 
şi de aceea eu, uneori sunt atât de nefericită! Mă tem 
că te va chema acea lume şi voi rămâne iar atât de 
singură… Nu ştiu dacă tu vei rezista chemării ei. Nu 
ştiu ce se-ntâmplă cu tine, când stai îngândurat, de-
parte de mine. Nu ştiu ce este bine şi ce este rău în 
lumea ta. Cum să mă pot adapta eu în ea?

Pygmalion: Nu, nu-i adevărat. Sunt sigur că noi 
doi iubim aceleaşi lucruri, că iubim viaţa simplă, că 
ne vom iubi mult unul pe celălalt de-acum încolo…

Galatheea: Oare nu am venit prea târziu în via-
ţa ta? Tu nu vei dori să crezi o altă femeie, mai fru-
moasă decât mine?

Pygmalion: De ce te îndoieşti de mine, de su-
fletul meu? Eu nu am fost niciodată îndrăgostit. Te-
am visat toată viaţa mea. Te-am dorit din tot sufle-
tul. Cum aş putea să doresc altceva?

Tu nu ai să înţelegi niciodată dorul meu, dorul 
de tine, un dor care mă face să mă topesc pe picioa-
re, căci te doresc atât de mult.

Galatheea: Eu te doresc la fel de mult şi nu 
vreau să fiu a altcuiva decât a ta. Ştiu că doar tu mă 
iubeşti mult. Într-o lume aşa de falsă, ca cea pe care 
tu mi-ai descris-o, cea a semenilor tăi, eu, care am 
atâta nevoie de iubire m-aş simţi pierdută. Eu nu 
pot trăi pe pământ dacă nu am iubire. Aici, sus, pe 
soclu, eu mi-am creat o lume a mea, o lume idea-
lă, în care eroii suntem doar noi doi, o lume în care 
totul este cald, bun, plăcut…încărcat de dragoste…

Pygmalion: Noi doi putem regăsi paradisul 
pierdut…L-am putea recrea noi doi, aici pe pământ. 
Dragostea noastră ar învinge totul(o îmbrăţişează)

Galatheea: Eu, cea venită din lumile galactice, 
eu mă înfior la atingerea ta. .Mă cutremur de tot ce 
simt…Cred că ar fi mai bine, dacă nu am cunoaşte 
această iubire pasiune, ci am trăi doar dăruindu-ne 
o caldă afecţiune unul altuia…Te rog, hai să renun-
ţăm la orice atingere. Prea mă răscolesc sărutările 
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tale…Prea mult dor stârnesc în mine…Aş fi prefe-
rat o iubire platonică. Ar fi mai puţin dureroasă…

Pygmalion: Dar sărutările sunt ca atingerile a 
două suflete…

Galatheea: Sunt prea pasionale. Eu am simţit 
că tu voiai să te dăruieşti pe tine tot prin aceste să-
rutări...Crezi că eu am rămas de piatră şi nu am 
simţit acest lucru?

Pygmalion: Iubito, vorbele tale îmi umplu ini-
ma de bucurie…

Galatheea(se clatină pe soclu, el o prinde în 
braţele sale)Lasă-mă !Lasă-mă! M-ai răscolit atât 
de tare, că nu mai pot să mă menţin aşa, aici sus. 
Durerea este că nici nu pot să cobor, că mă ţine pia-
tra nemiloasă… Nu mă pot mişca, să nu îmi pro-
voc alte dureri.

(El o sărută, ea îi răspunde cu pasiune). 
Galatheea: Ah! Dorul meu de tine nu s-a po-

tolit. Este dorul meu din prima zi, ce se reaprin-
de mereu, când mă atingi...De când mi-ai dat via-
ţă, doresc o contopire tandră a trupurilor noastre, 
o dorinţă ce nu-mi mai dă pace. Aş vrea să relu-
ăm totul de la capăt, dar nu cu atâta intensitate. Am 
ajuns să te iubesc peste puterile firii. Tu nu simţi la 
fel? Oare este îngăduită o asemenea iubire? Oare 
nu supărăm pe zeii tăi? Eu cred doar într-un singur 
zeu creator al tuturor celor existente în cer şi pe pă-
mânt. Eu am trăit mereu în preajma lui şi îl iubesc, 
cu nespusă iubire. o iubire ascunsă în inima mea, 
să nu supăr pe pământeni. 

Pygmalion: Oricine ai fi, eu te iubesc cu o iubi-
re ce poate atinge infinitul din care vii tu.

Galatheea: Uneori aş dori doar prietenia ta. 
Oare nu am putea renunţa la această iubire dure-
roasă şi am fi doar doi buni prieteni?(Ea îl respinge 
cu braţele şi el se îndepărtează îndurerat. Urcând 
pe o altă schelă şi de acolo vrea să lovească în 
stânca ce o ţine blocată pe Galaltheea, cu unelte-
le sale.)

SCENA 6

Pygmalion
Galatheea
Corifeul
Corul
Muzele(9)
Zeiţa Afrodita (apariţie în ceaţă)

Corifeul(reapare cu pelerina şi pălăria lui 
mare):

Muzele. pantonimă  (invocă  pe Zeiţa Athena 
Pallas şi cer îndurare.pentru Pygmalion şi 
Galatheea)

Corifeul: Iubire, pasiune, dorinţă, viaţă, toate 
vin şi înfrumuseţează sufletele oamenilor.

Corul: Iubire, pasiune, dorinţă, viaţă, toate vin 
şi înfrumuseţează sufletele oamenilor.

(Corul şi corifeul se retrag)

Pygmalion: Eu am nevoie de iubirea ta. Acum 
mă respingi. Dar te voi face să mă iubeşti mult, să 
mă doreşti, cu toată fiinţa ta.(Revine lângă ea şi o 
atinge uşor). Vei simţi focul dragostei în contopi-
rea noastră. Nu ştii ce mister, ce legături profunde 
pot exista între un bărbat şi o femeie ce se iubesc…

Galatheea: Există ceva şi mai profund ca iubi-
rea mea pentru tine? Altă înfiorare, alte doruri? Nu, 
nu, cred că va fi mai bine să fim doar prieteni, nu 
un cuplu unit în iubire, cu destulă suferinţă şi te-
meri. Ai suferi mai puţin, dacă ceilalţi m-ar distru-
ge, invidioşi pe creaţia ta. Eu privesc pe fereastră, 
le văd chipurile, le văd ură din priviri, încrâncena-
rea şi mă tem. Ei vor simţi că eu sunt altfel decât 
ceilalţi. Poate mă vor ucide cu pietre…

Pygmalion: Nu, te voi apăra, cu preţul vieţii 
mele, eu te voi apăra. Ei nu au dreptul să îmi ucidă 
visul. Nu vreau să te pierd.

Galatheea: Eu cred, simt că tu nu ar trebui să 
mă iubeşti cu atâta pasiune, cu atâta dor. Vrei să mă 
iubeşti aşa cum un bărbat iubeşte o femeie, feme-
ia lui. Dăruindu-se pe sine, într-o iubire totală, ne-
constrânsă de nimic. Eu citesc pe chipul tău că tu 
ai suferit foarte mult până acum şi nu este drept să 
mai suferi. Distrugerea mea de către muritori te-
ar face să îţi pierzi raţiunea. De aceea, te rog, nu 
mă mai iubi aşa cum mă iubeşti acum! Lasă-mă să 
te iubesc doar eu. Am destul suflet pentru amân-
doi. În sufletul meu te reflectezi Tu, doar Tu, iubi-
tul meu. Nu ştiu de ce te-am iubit din prima clipă. 
Întâi ţi-am iubit mâinile, apoi braţele, ochii, gura 
ce îmi vorbea şi am învăţat rostul cuvintelor de la 
tine. Apoi te-am îndrăgit pe tine tot  Nu o să pot 
privi pe nimeni niciodată cu atâta intensitate şi dra-
goste ca pe tine. Îmi place totul la tine: felul cum 
vorbeşti, cum zâmbeşti, felul cum lucrezi şi îmi 
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armonizezi trupul, după gândurile tale. Tu îmi pari 
atât de diferit de toţi bărbaţii de pe pământ. Cei pe 
care îi văd pe fereastră îmi par şterşi, banali, înră-
iţi de viaţă sau de vicii. Tu de ce eşti atât de dife-
rit de ei?

Pygmalion: Sunt şi eu tot un om, cu slăbiciu-
nile mele, dar un om care a pus tot sufletul său în 
creaţie. Aceasta este menirea oricărui artist. El se 
dăruie pe sine, îşi lasă toată energia sa în opera cre-
ată, şi, de multe ori, epuizat moare, moare necu-
noscut de alţii. Doar peste ani i se recunoaşte va-
loarea şi atunci tot cei ce spoliază vor fi beneficiarii 
operei create. La popor mai ajunge doar ecoul ace-
lei creaţii, căci mulţi vor fi cei făcuţi să distrugă to-
tul. Geniul nu există ca fiinţă superioară lor, căci 
nu acceptă ca altul să fie diferit, să se ridice deasu-
pra lor, prin calităţile sale şi atunci încep să calom-
nieze. Am văzut opera clasicilor, cariatidele din 
Pantheon şi ştiu că s-a aşternut negura uitării peste 
numele creatorilor lor. 

Galatheea: Iubitul meu, tu eşti alesul. 
Demiurgul a pus geniu în tine şi prin mine, nume-
le tău va răzbi prin veacuri. 

Pygmalion: Nu glorie doresc, ci iubire, o mare 
iubire.

Galatheea: Iubirea aceasta m-a creat şi iubirea 
aceasta te va face celebru, pentru că tot ce doresc 
cei mai mulţi muritori este iubirea. Iubirea va de-
veni un principiu universal al existenţei în aceas-
tă lume. Acolo, în marele univers, de unde vin eu 
există iubire. Ea dirijează acest univers, prin iubire 
există atracţie chiar între stele. 

Pygmalion: Adevărat?  Epicurenii cred că totul 
în viaţă poate fi dirijat de iubire. Ştii, Epicur a cre-
at teoria etică a fericirii individuale. El propăvădu-
ieşte trăirea plenară şi căutarea fericirii în iubire şi 
viaţă înţeleaptă.  Şi eu gândesc la fel. De aceea te-
am dorit atât de mult. Eu ţi-am plăcut cu adevărat, 
chiar din prima clipă?

Galatheea: Da, iubitul meu. Am văzut că ne 
putem înţelege prin vorbe simple. Observ cât de 
frumos îmi vorbesc privirile tale, gesturile tale. 
Uneori, abia mă atingi de teamă că aş pieri sub 
atingerea braţelor tale. Când mâna ta a atins-o pe a 
mea prima oară, m-am înfiorat toată.

Pygmalion: Vorbeşte…vorbeşte…îmi place să 
te ascult. Dulceaţa vorbelor tale este un balsam 
pentru inima mea.

Galatheea: Eu simţeam cum mă urmăreau din 
toate părţile privirile tale. Când vedeam că te apro-
pii de mine, bucuria mea creştea, creştea…mereu 
în trupul meu. .Tu nu ai simţit tresăririle mele?

Pygmalion: Eu credeam că sunt doar tresăririle 
mele, că eu vibram la atingerea ta şi acele vibraţii 
mi se prelungeau în mine, ajungeau la inima mea.

Galatheea: Acum simt că port în mine puteri 
miraculoase, puteri ce te-ar scoate din starea aceas-
ta de deprimare, de tristeţe îngrozitoare că nu mă 
poţi încă desprinde de pe soclu. De ce eşti aşa de 
mâhnit, de îndurerat?

Pygmalion: Teama de viitor îmi dă spaime. Mă 
paralizează…Mă tem că voi muri şi te voi condam-
na şi pe tine la moarte, dacă nu vei putea merge, 
dacă vei rămâne înţepenită pe soclu…

Galatheea: Şi eu simt această teamă. De nu vei 
fi tu, nu doresc ca nici un alt muritor să mă elibere-
ze din stâncă. Mă tem că m-ar pângări privirea al-
tui muritor…Ştiu că dragostea ta pentru mine vine 
din purificarea ce ţi-o dă doar arta. Tu, te-ai elibe-
rat de suferinţă, căci ai ars la flăcările iubirii, ale iu-
birii creatoare de frumos. Prin Katharsis ai ajuns să 
atingi culmea perfecţiunii în artă. 

Tu m-ai creat prin purificare şi de aceea ai im-
pregnat în adâncul mei ideea de puritate. Chiar 
dragostea ta pentru mine este o purificare. Am avut 
nevoie de ea, ca să prind viaţă, căci doar un om de 
geniu, cum eşti tu putea să realizeze o minune,   o 
capodoperă. Dar tu te temi căci statuile nu plac ce-
lor de rând care se reped să le distrugă  Nu le su-
portă, căci ele poartă idealul de frumuseţe şi per-
fecţiune, pe care cei mai mulţi, care trăiesc atât de 
jos, nu îl pot pricepe şi nici nu îl pot accepta, căci 
nu îl pot atinge niciodată prin lucrarea propriilor 
lor mâini. Unii cred că frumoasele statui trebuie 
distruse, că să nu-i strivească poate prin superiori-
tatea lor.  Tu  înţelegi ce îţi spun. Mie aşa îmi şop-
teşte Demiurgul şi eu repet vorbele lui. 

Pygmalion: Totul îmi este foarte clar. Acestea 
sunt şi gândurile mele. Totul are o înlănţuire lo-
gică, o cauzalitate şi un efect. Nimic nu este inco-
rect din tot ce spui. Acum înţeleg că o forţă divină 
ne-a ajutat, să ne descoperim unul pe altul. Noi ne-
an creat un univers al nostru, avem un limbaj doar 
al nostru. Ce mult regret că nu te pot desprinde din 
încleştarea pietrei să pornesc cu tine în lume, să 
fim şi mai bogaţi în sufletul nostru, prin tot ce ve-
dem şi tot ce simţim...
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Galatheea: Îţi simt chemarea.. Mă înfior la şoap-
tele tale dulci. Vino, vino mai aproape! Ce mult aş 
da să pot coborî eu la tine, Pygmalion! Nu vezi ce 
apăsătoare este singurătatea mea aici? Mă înfior, 
când te văd cum priveşti depărtările şi nu îmi vor-
beşti, nu mă priveşti. Mă tem că acolo, în cetate, tu 
ai lăsat o iubită, o femeie care te aşteaptă şi la care 
te gândeşti pierdut… 

Pygmalion: Nu, nu, nu, nu. Nu există nicio altă 
femeie. Mă îngrijorează soarta ta, căci mie mi-a slă-
bit mâna, abia mai pot ridica ciocanul şi nu te-am 
desprins complet din piatra dură, cumplit de dură. 
Doar eu trebuie să fac acest lucru. Dacă aş chema 
pe cineva în ajutor, mă tem că va dispărea vraja şi 
tu vei fi o femeie de piatră, fără viaţă.

Galatheea. Ah! De aş putea coborî la tine! Mă 
tem că inima mea nu ar rezista la o aşa de mare fe-
ricire. Mi-eşti aşa de drag, drag ca aerul pe care îl 
respir şi mă tem că viaţa mea va fi prea scurtă să îţi 
spun ce mult te iubesc.

Pygmalion(urcă lângă ea şi o îmbrăţişează. O 
sărută lung)  Vino! Vino iubita mea! Vino în bra-
ţele mele! Să ştii că nimeni, niciodată nu va întin-
de braţele spre tine cu atâta dor, cu atâta iubire, cu 
atâta adorare. Vino! Tu eşti lumina mea! Ştiu că 
te-a orbit lumina, când ai deschis ochii prima dată. 
Când ai prins viaţă, iubito. Am simţit când ai tresă-
rit sub sărutările mele. Ştiam că voi pătrunde până 
în adâncul fiinţei tale, doar cu o sărutare… .Aş vrea 
să te simt iar ca atunci când ai tresărit prima dată 
sub focul sărutării mele. Lasă-mă să te sărut iar şi 
iar! Să punem toată viaţa noastră într-un sărut!(Se 
îmbrăţişează şi se sărută lung.)

Pygmalion: (se clatină, alunecă de pe so-
clu şi se întinde pe jos) Ah! Ce se întâmplă cu 
mine.?(duce mâna la frunte). Mă tem…mă tem că 
moartea ne va despărţi…Simt că îmi amorţesc bra-
ţele…Sunt oare pedepsit?

Galatheea: Nu! Nu! Nu te voi lăsa, Pygmalion! 
Te iubesc prea mult şi nu vreau să te pierd. (Se 
apleacă, îl atrage spre ea, îl îmbrăţişează)

SCENA 7
Pygmalion
Galatheea
Corifeul
Corul
Muzele(3/9)

Zeiţa Afrodita (apariţie în ceaţă)
Muzele (danseaza mai agitate, mai îndurerate) 

Corifeul(reapare în costumul popular gre-
cesc): Priviţii-i cum se iubesc! Iubirea lor vine din 
eternitate şi se pierde în eternitate.

Corul: Priviţii-i cum se iubesc! Iubirea lor vine 
din eternitate şi se pierde în eternitate.

(Corul şi corifeul dispar în spatele scenei)

Galatheea: Te iubesc, dragul meu  creator! Tu 
trebuie să te bizui pe mine, pe iubirea mea pentru 
tine. Nu vei mai găsi un suflet ca al meu. Doar eu te 
pot salva, căci iubirea mă face puternică. Ştiu câtă 
nevoie ai tu de mine. Doar dragostea mea since-
ră, adevărată te poate salva. Este o dragoste imen-
să, nepământeană. Aici, pe pământ, totul se mişcă 
doar pentru supravieţuirea speciei umane, căci aşa 
este legea naturii. Eu nu înţeleg însă de ce, femeile 
pe care eu le zăresc de aici suportă apropieri nedo-
rite. Eu le văd cum se supun bărbaţilor pe care nu îi 
iubesc, că altfel nu ar avea aceste gesturi de respin-
gere, aceste grimase, această silă vizibilă. Eu  te iu-
besc şi te doresc mereu lângă mine. Ele nu ştiu, nu 
pot să iubească?

Pygmalion: Este greu să îţi explic ce se întâm-
plă. Sunt şi femei sclave…şi femei ce se cred infe-
rioare soţilor…

Galatheea: Sclave. Ce înseamnă?
Pygmalion: Adică nu sunt libere. Nu pot face ce 

vor ele… Se supun voinţei bărbatului…
Galatheea: Dar cum de acceptă aceasta?  Eu 

m-aş crispa la orice atingere neplăcută…Nu aş su-
porta să mă atingă cineva, fără voia mea. Eu sunt 
făcută de tine, să vibrez doar sub mâinile tale. Sunt 
femeia ce îţi fac sufletul să îţi cânte. Tu mi-ai spus 
aceasta…Aş vrea să pot să îţi scriu un poem al mâi-
nilor.. al mâinilor creatoare, al mâinilor ce se tem să 
mă atingă, de teamă să nu mă facă să dispar. Vino! 
Sărută-mă! Ia-ţi puterea din buzele mele, din trupul 
meu! Voi da viaţă acestor mâini care îţi amorţesc, 
dar care ştiu atât de mult cum să iubească o feme-
ie. Vino! Vreau să le simt iar calde pe trupul meu!

 Pygmalion:: (El se ridică şi vine aproape de 
ea. Se strâng în braţe şi se mângâie, se sărută).Mă 
ucizi cu sărutările tale. Nu cred că mai pot rezista. 
Inima mea este strânsă ca de o gheară de vultur. Mă 
sufoc…De când ai prins viaţă, doresc clipă de clipă 
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atingerea buzelor tale…Eu am venit pe lume cu un 
dor nesfârşit de dragoste…

Galatheea: Dacă mă iubeşti, trebuie să fii pu-
ternic, Pygmalion. Dar, parcă toată dragostea ta s-a 
ascuns în mine şi sufăr enorm când te văd golit de 
forţa ei.

Pygmalion: Până la tine  nu am mai cunoscut 
dragostea. Ai tu atâta putere în tine să alungi moar-
tea ce simt că îmi cotropeşte fiinţa?

Galatheea: Da, puterea dragostei trece pes-
te orice obstacol. Iubirea învinge moartea. O iubi-
re mare ca a mea va învinge moartea. Am să te în-
văţ alfabetul iubirii. Acum ne aflam pe două planuri 
diferite. Eu cu dorul meu de tine, tu  cu tristeţea şi 
durerea ta. Dar puterea dragostei ne va ajuta să în-
fruntăm şi viaţa şi moartea, iubitul meu. Aşa îmi 
şopteşte Marele Demiurg. Cred că dacă mă voi des-
prinde din cercul de fier ce îmi ţine piciorul, tru-
purile noastre vor fi unul şi sufletele noastre vor fi 
doar un singur suflet, iubitul meu.

Pygmalion: .Aşa te-am dorit mereu, iubita mea! 
Dar cred că este prea târziu pentru mine. Eu simt că 
îmi pierd luciditatea. M-a doborât încordarea şi ne-
liniştea cu care am lucrat zi şi noapte… 

Galatheea:  Te voi ajuta să îţi revii. Dragostea 
te va salva, dragul meu, atât de drag! Aşa cum te 
iubesc eu acum, nu te va iubi nimeni .Nimeni, ni-
cio femeie nu este capabilă de  o asemenea iubi-
re. Tu eşti şi vei rămâne cel mai iubit pământean… 
Poemele sufletului ţi le dăruiesc ţie, sperând să îţi 
aduc acea bucurie ce mi-ai făcut-o tu mie, dându-mi 
viaţă. Iubirea ta m-a ajutat să nu mai fiu doar o sta-
tuie, un corp inert. Sunt o femeie adevărată, datori-
tă ţie. Îţi voi da viaţă din viaţa ce tu mi-ai dăruit-o..

Pygmalion: Mă bucur să te aud vorbind aşa.(Se 
clatină şi coboară. .Se aşează pe un taburet.) Îmi 
place atât de mult vocea ta…Mă pătrund de vorbele 
tale şi sper, sper într-o minune…Dar, vai, cuvintele 
tale ajung din ce în ce mai greu la mine. Ah! Simt 
că mă părăsesc şi simţurile…

Galatheea: Mi-aş dori puterea zeilor tăi, să te 
pot scoate din starea de sfârşeală ce te doboară. Aş 
vrea să îţi revii, să treci prin lume uşor, frumos, ală-
turi de mine, nu împovărat de dureri şi tristeţi. Te 
rog, ridică fruntea! Vezi că mă ai pe mine, iubita ta, 
mereu alături de tine...Sunt doar a ta, chiar dacă noi 
doi formăm o pereche „nepereche”. Chiar de aici, 
de sus, te pot iubi mult. Simt că iubirea mea este 

ceva aşa de frumos, ceva ce trece dincolo de spaţiu 
şi de timp… Sufletul meu te va iubi mereu. Ştiu că 
tu vrei mai mult, dar ai răbdare cu mine. Tu ai ne-
voie de o iubire mare, de o fiinţă care să îţi fie foar-
te, foarte dragă şi care şi care să ştie să ofere iubire, 
afecţiune, mângâieri şi sărutări, fiinţa din care să îţi 
iei puterea de a trăi. Eu sunt acea femeie.

Pygmalion. Ştiu că iubirea sufletelor şi trupuri-
lor noastre unite ne va da puteri extraordinare. Dar 
destinul cred că ne este potrivnic.  Forţa destinu-
lui poate distruge atâtea fiinţe. Zeii ne vor despăr-
ţi, căci nu suportă să aibă o asemenea forţă iubirea 
unui om, să dea viaţă unei pietre. Mă tem de răzbu-
narea zeilor.

Galatheea: De ce ar fi zeii geloşi pe tine, 
Pygmalion?  Oare ei nu iubesc? Ei nu văd oare iu-
birea mea profundă pentru tine? Ea a crescut zi de 
zi, clipă de clipă şi creşte mereu, de la prima privi-
re, de la primul sărut…Prima ta sărutare a fost ca 
atingerea petalelor unei flori ce simte bucuria atin-
gerii razelor de soare. Sărutarea mea, sărutarea cu 
care eu ţi-am răspuns, a fost ca dorul fructelor ce 
abia se înfiripă pe crengi…De-ai şti tu ce drag mi-
ai devenit…!

Pygmalion. Tu, tu mi-ai dat fiorii primei iu-
biri…Când pui atâta pasiune în sărutare, aş vrea să 
mor în braţele tale. Ar fi cel mai frumos sfârşit…De 
unde vine atâta patimă în tine?  Mă atragi, mă şi în-
spăimânţi…Iubirea ta este ca o ardere, la focul că-
reia mă topesc lent. De unde vine acest dor al tău. 
Parcă suferi de un dor neîmplinit, un dor ce vine din 
veacuri şi veacuri. Ce te atrage spre mine, ce dor te 
mistuie de vrei să te dăruieşti toată într-o sărutare?

Galatheea: Nu pot să îţi explic dorul de tine. 
Este o legătură indestructibilă între operă şi crea-
tor, dar este aşa de profundă iubirea dintre un băr-
bat şi o femeie. Tu eşti bărbatul meu, cel cu care pot 
forma sfera perfectă, unirea ideală. Ai pătruns aşa 
de puternic în mine şi dorinţa mea este să fiu şi eu 
oglinda sufletului tău.

Pygmalion: Ştiu că am pătruns în tine adânc, 
din vibraţiile corpului tău. Tu vibrai demult în 
mine, încă dinainte de a găsi acest fildeş în care te-
am sculptat. Dar.. eu voi face  eforturi şi în curând  
vei fi aşa de liberă Galatheea. Liberă să fii femeie, 
frumoasă şi iubită.

Galatheea: Oare se poate iubi şi mai mult? 
Uneori, cred că tu ai devenit gelos pe propria ta 
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creaţie. Când mă priveşti mohorât, mă tem că mă 
vei distruge cu o lovitură de ciocan. Când spui că 
simţi că îţi pierzi luciditatea, eu mă înfior….Aş pre-
fera să mor, dar sub dogorea sărutărilor tale, nu bru-
tal. Şi sărutările tale pot distruge. Inima mea este 
încă fragilă. O emoţie puternică o poate doborî.  
Vino! Vino aproape, cât mai aproape de mine, iu-
bite! Am putea fi sfera perfectă! Te aştept de o eter-
nitate! Am prins viaţă de la tine şi tu, tu ai înflorit 
pentru mine. Vino în braţele mele iubite(

Pygmalion: (O ia în braţe şi dorm sprijiniţi de 
partea  din spate a blocului de piatră din care a 
desprins pe Galatheea)

SCENA 8
Pygmalion
Galatheea
Corifeul
Corul
Muzele(9)
Zeiţa Afrodita (apariţie în ceaţă)
Muzele (danseaza mai agitate, mai îndurerate) 
Corifeul(reapare în costumul popular grecesc):

Corifeul(în avanscenă). Legenda spune că băr-
batul şi femeia au format cândva o sferă perfectă. 
Dar Zeus a despărţit în două emisfere sfera şi cele 
două fiinţe au fost lăsate să plutească în spaţiu. De 
atunci se caută mereu, prin tot universul, căci există 
un dor imens între cele două emisfere, bărbat şi fe-
meie care se caută să facă iar acea reîntregire a sfe-
rei primordiale.

Corul(în ecou) Reîntregirea sferei primordia-
le… Reîntregirea sferei primordiale… Reîntregirea 
sferei primordiale…

(Se retrag)

Galatheea: Dorul tău de dragoste pătrunde în 
mine. Este un dor imens şi de nestăpânit. Este ca 
o durere dulce. Mai lasă-mi, te rog timp, să înţe-
leg ce se întâmplă cu mine! Oare de ce te iubesc aşa 
de mult?  Dacă tu nu ai fi avut acest dor de dragos-
te atât de mare în tine, oare eu aş fi rămas o simplă 
piatră neşlefuită, un meteorit venit din calea lactee. 
Oare de ce acest dor infinit ne atrage unul spre al-
tul, un dor mistuitor ce ne secătuieşte.

Pygmalion: Simt  cum ne mistuie acest dor pe 

amândoi. Când m-ai sărutat prima dată eu am sim-
ţit dulceaţa fructului oprit. Eu ţi-am văzut înfiorarea 
şi te-am sprijinit, să nu îţi pierzi suflarea, că aceas-
tă sărutare te putea costa viaţa. Ţi-am lăsat timp, să 
mă vezi într-o altă lumină. . mai blândă.

  Galatheea: Tu eşti mereu lumina mea, iubite. 
Eşti oglinda sufletului meu.

Pygmalion: Poate Demiurgul, zeul tău, ne-a cre-
at ca pe o sferă perfectă şi că a aruncat în univers 
cele două părţi ale întregului. Sfera este forma per-
fecţiunii în univers.  De aceea ne-am căutat aşa de 
mult unul pe celălalt. În această infinitate de fiin-
ţe ce se caută neîncetat unele pe altele în univers, 
să formeze perechea ideală,  se caută cu dorul de 
la început de lume, noi doi ne-am găsit şi vom fi o 
sferă perfectă, o sferă de iubire, o pereche a natu-
rii mame..

Galatheea: O pereche armonioasă, mereu înse-
tată de iubire, două jumătăţi ce se completează pen-
tru a forma întregul. Ştiu că spiritul universal, ca să 
se distreze a făcut ca cele două jumătăţi să ajungă 
rar sau prea târziu să se întâlnească.  Cine le poa-
te înţelege durerea celor două emisfere, căci, în că-
derea lor, în căutările febrile s-au ciocnit unele de 
altele, s-au ciobit şi nu mai pot forma sfera perfec-
tă de altădată. 

Pygmalion: Vino! Vino aproape de mine! Noi 
doi putem forma sfera perfectă.(Se lipesc unul de 
altul, îmbrăţişaţi cu iubire)

SCENA 9
Pygmalion
Galatheea
Corifeul
Muzele(9)
Corul
Zeiţa Athena
Eriniile
Sfinxul
Zeiţa Atena (apare prin ceaţă)
Muzele (se agită şi mimează că vorbesc între 

ele)

Corifeul: (în avanscenă)
El şi ea se doresc nespus de mult.

Corul: /scandat) El şi ea se doresc nespus de mult. 

Corifeul: Ei se simt atraşi unul de celălalt atraşi 
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de un dor infinit. Vor să fie uniţi pentru totdeauna, 
căci atât de mult s-au căutat unul pe altul, prea mult 
s-au dorit. Dar câtă durere înseamnă această cău-
tare. Acum se simt sfârşiţi de acest efort al căută-
rii. Aripile lor par frânte, căci focul iubirii mistu-
ie inimile lor. Contactul cu pământul l-a făcut pe 
Pygmalion să îşi simtă aripile frânte. Voia să o ia 
în braţele sale, să se înalţe spre zenit, căci poate 
acolo, în spaţiile astrale, ei doi ar putea fi mai fe-
riciţi. Acolo, ar fi poate imponderabili şi Galatheea 
ar pluti alături de el, cum i-a sugerat ea. Aşa stând 
apropiaţi,  pe soclul, ard pustiiţi de flăcările iubirii, 
mistuiţi unul de dorul celuilalt..  În pieptul lor clo-
cotesc vulcanii sentimentelor. În ei simt o sete infi-
nită, o sete ca de început de lume, o sete de iubire 
primordială, neîntinată de forţa răului. 

Ei doi s-ar îmbrăţişa mereu, s-ar săruta tot tim-
pul, s-ar contopi unul în altul până la stingerea tota-
lă în somnul etern. Ei, doar ei doi, ei cei aleşi s-au 
regăsit pentru a forma sfera perfectă. Vor fi unul al 
altuia, vor cunoaşte veşnicia clipei? Vor fi uniţi din-
colo de spaţiu şi de timp, dincolo de moarte?.

Destinul, doar destinul va decide totul.(se 
retrage)

Corul(În ecou) Destinul va decide totul.. 
Destinul va decide totul... 

(Se retrag)

(Dansul Eriniilor, fiinţe monstruoase, nefas-
te, cu cap de femeie, încolăcit de şerpi veninoşi, 
cu ochii de foc, braţele de bronz şi aripi de aur) 
Meduza vine în faţa scenei şi face diferite mişcări 
pentru a marca momentul tragic. Dansează în jurul 
lui Pygmalion şi al Galatheei).

Pygmalion, (cu o paloare de moarte pe chip se 
întinde pe jos, fără glas)

Galatheea: 
Pygmalion! Pygmalion! Răspunde-mi! 

Răspunde-mi! Dragul meu, ce se întâmplă cu tine? 
Cât sufăr că te văd iar doborât la pământ! Nu muri 
!Nu muri! Nu-i drept să mori! Ce mult aş da să pot 
veni la tine! Acum mă simt şi mai rău încătuşată. 
Dacă tu mori, noi doi nu ne vom mai putea aparţine 
unul altuia, căci, în nerăbdarea ta, în graba bucuriei 
cu care m-ai creat, văzând că îmi îndrept ochii plini 
de dor spre tine, ai uitat să dai o ultimă lovitură de 

ciocan, şi am rămas ţintuită aici, pe piatra aceasta. 
Stau pe acest piedestal de marmură grea, sufăr că nu 
te mai văd privindu-mă cu ochii tăi frumoşi, că nu te 
mai pot auzi. .Mi se frânge inima, când văd cum tu 
te topeşti sub ochii mei. Nu ştiu dacă mai mă auzi… 
Mă tem că nu mai pot să mă bucur de tot ce-mi oferi 
tu, iubitul meu. Este o durere veche sau este impo-
sibilă unirea lumii minerale  cu lumea vie? Am de-
venit prin tine o fiinţă vie cu suflet iubitor dar tu nu 
mai simţi dragostea mea. 

Sfynxul:
În fundal trece încet, încet Sfynxul( fiinţă cu 

corp de leu şi chip de femei) dar nu în culori vii, ci 
cu chip de statuie, ca să anunţe că se va întâmpla 
ceva tragic  Cu vocea în ecou .Moartea este viaţă, 
viaţa este moarte…

Galatheea: 
Ce te doare, iubitul meu? Este durerea că nu ai 

finalizat opera ta, să mă faci desăvârşită?
Sau poate este răzbunarea Marelui Demiurg că 

eu, eu cea care eram destinată să aparţin lumii mi-
nerale, am devenit prin tine o fiinţă vie? Se răzbu-
nă pe tine poate, că tu, un muritor, ai reuşit să cre-
ezi o făptură aproape perfectă, aşa cum numai el are 
acest drept. Cum să întind braţele să te cuprind dra-
gul meu iubit? Pe ale tale le-am simţit cu atâta ar-
doare în jurul meu şi le-am dorit mereu, mereu. Aş 
vrea să fiu lângă tine, lângă sufletul tău. Mă doa-
re tăcerea ta. Mă doare singurătatea ta. Eu te am 
doar pe tine dragul meu Pygmalion. Tu nu înţelegi 
că doar pe tine te am şi că nu mă poţi lăsa singură. 
Nu pot trăi despărţită de tine. Te doresc nespus de 
mult, căci doar tu eşti asemenea mie. .Simt iar du-
rerea ce m-a pătruns, când am prins viaţă sub săru-
tările tale. Simt pe buzele mele buzele tale ca niş-
te petale, buzele cu care m-ai fermecat. De atunci, 
dorul meu de tine a crescut, a crescut şi mă mistuie. 
Ard de vie aici pe soclu. Vino şi stinge focul meu! 
Vreau să te simt iar impetuos, tandru, bun, straniu, 
dulce, pasionat. Vrea să simt iar vigoarea şi tinere-
ţea pulsând în tine. Nu ştiu ce s-a întâmplat cu ochii 
tăi, cu faţa ta. De ce eşti aşa de tras la chip? Aşa 
de mult te-a costat viaţa mea? Eu nu vreau să plă-
teşti cu viaţa ta, apariţia mea. Eu vreau să îţi dăru-
iesc viaţă din viaţa mea, căci te iubesc prea mult, 
Pygmalion .Spune-mi, te-a mai iubit vreo pămân-
teancă aşa de mult cum te iubesc eu pe tine? Poate 
avea cineva pentru tine mai mult suflet decât am eu, 
să te facă să revii la viaţă?
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Pygmalion.(Face semn negativ cu mâna).
Galatheea: Ai aparţinut cuiva cu trup şi suflet?  

Să cred că eu sunt prima ta iubire? .Ai cunoscut 
o altă femeie? Poate ea să vină, să te ajute? Cum 
pot să o strig să vină la tine, să te readucă la viaţă? 
Chiar dacă aş invidia-o, că ea s-a bucurat de tine, 
aş chema-o, să te ajute! Eu ştiu că ea nu te-a putu 
iubi, aşa cum te iubesc eu. Cu trupul şi cu sufletul 
meu te iubesc atât de mult.... Ştiu că ai făcut-o feri-
cită,  prin felul tău de a fi, prin felul cum ştii tu să te 
dăruieşti. Dacă este aşa, o invidiez, că nu ai fost în-
tâi al meu, numai al meu, să mă porţi permanent în 
sângele tău, cu un veşnic dor de mine. Dar poate tu 
eşti sincer, nu ai fost niciodată îndrăgostit. Nu ai cu-
noscut fericirea contopirii şi de aceea m-ai creat pe 
mine, să fiu aleasa ta.

Pygmalion:((Şoptit) Mi-a fost dat să trăiesc o 
fericire interzisă. De aceea voi plăti cu viaţa….

Galatheea:  Eu te văd doborât la pământ, cu 
ochii stinşi, de parcă nici nu mă vezi să mă ilumi-
nezi cu ei. De ce nu-mi mai vorbeşti, Pygmalion? 
Eu voi întinde braţele spre tine. Mâna mea îţi va 
răcori fruntea. Gura mea îţi va da răsuflarea ei, să 
te facă să revii la mine. Trupul meu te va ridica de 
la pământ şi aşa, strâns lângă mine, vei prinde via-
ţă şi puterea de a trăi. Tu trebuie să trăieşti pentru a 
iubi, pentru a crea. Uite, simt că dragostea mea va 
învinge totul, că eu voi face un imens efort şi mă 
voi desprinde din cercul de piatră, să te salvez, iu-
bitul meu!

Ah! Ah! Ah!  Simt că piatra se desface de picio-
rul meu! Voi fi a ta, doar a ta. Ce frumos spus.. Să 
aparţii cuiva, cuiva drag, acesta este idealul meu. 
Ne vom dărui unul altuia, sub cerul liber, pe un 
pat de flori. Ne vom rostogoli goi prin iarba cru-
dă şi totul va râde, totul va răsuna de râsul nostru. 
.Uite, m-am desprins încă un pic. Aşteaptă-mă! Voi 
fi lângă tine…Eu voi crea bucuria ta. Vei învăţa să 
râzi, să râzi mult Pygmalion. Eu îţi voi aduce lumi-
na bună, clară, ce îţi va umple fiinţa. Dar tu mă vei 
putea iubi aşa cum doresc eu să fiu iubită, o iubire 
totală, frumoasă, profundă? Aş vrea să mă iubeşti, 
cum mă iubeai la început, când m-ai deşteptat din 
somnul pietrei. 

Pygmalion(îţi freacă mâinile şi tâmplele dar 
par încă dezorientat) Galatheea…Galathea

Galatheea: Vino! Vino! Lasă-te pătruns de căl-
dura mângâierilor mele. Îţi voi acoperi trupul cu 

trupul meu. Te voi acoperi cu pletele mele. Îţi voi 
săruta mâinile rănite, ştiu ce mult te-ai rănit, când 
m-ai creat. Nu, nu fii trist! Eu îţi voi da bucuria de 
a trăi. Uite, mă desprind din strânsoarea pietrei şi 
noi doi vom păşi liberi şi demni pe acest pământ. 
Abia aştept să îi cunosc frumuseţea descrisă de tine. 
Eu voi avea ochi doar pentru tine. Noi doi suntem 
prea asemănători şi vom crea, cum ai spus tu sfe-
ra perfectă. 

Pygmalion: Iubito, visezi, visezi frumos…(Este 
din ce în ce mai tăcut, mai sumbru)

Galatheea: Noi doi semănăm. Tu te-ai creat pe 
tine în mine. Vezi, ni se citesc gândurile pe faţă. 
Toate bucuriile, toate neliniştile. Mama natură ne 
va da din darurile ei. Vino! Bea din acest vin! El îţi 
va face sângele să circule mai bine. Tu mi-ai spus 
aceasta. El te va ajuta să te refaci. El şi sărutările 
mele.(Îl sărută)  

Meduza
(Meduza face mişcări sacadate, îl acoperă cu 

aripile sale, se apleacă aspra lui vrea să îl smulgă 
din braţele Galatheei)

Galatheea( se înverşunează să îl scoată din 
ghearele ei de metal)

Vino, iubite. Noi doi vom fi copiii soarelui. Nu 
te las pradă furiilor şi gorgonelor. Harpiile se re-
ped la tine, dar eu le voi arăta că sunt mai puterni-
că, ele nu te vor putea lua din braţele mele. Vreau 
să te duc pe ţărmul mării. Acolo, în bătaia vântului, 
tu vei prinde iar puteri. Ne vom dărui unul altuia, 
în faţa mării, imensă ca iubirea noastră. Ştiu că şi 
eu pot vibra la fel ca tine, când mă vei atinge. Doar 
la amintirea sărutărilor tale, totul cântă în mine un 
imn de iubire.

(Îl mângâie să îl readucă la viaţă. Îl sărută şi îi 
vorbeşte) Gura mea o va căuta cu nesaţ pe a ta, să 
ne contopim în iubire. Tu, nepotolit de dor, mă vei 
săruta mereu, mereu. Trezeşte-te, te rog! Oare nu 
ţi-e dor de mine? Nu mai doreşti dulceaţa buzelor 
mele de care spuneai că eşti fermecat? Trezeşte-te 
şi ascultă-mi vorbele! Trebuie să ştii ce mult te iu-
besc. Trebuie să simţi toată vibraţia mea de iubire. 
Aş vrea să tresar iar sub farmecul sărutărilor tale. 
Deschide ochii, Pygmalion!

SCENA 10

Pygmalion
Galatheea
Corifeul
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Muzele(9)
Eriniile(Meduza)
Gorgonele
Sfynxul
Corul antic
Zeiţa Afrodita
Zeiţa Atena

Corifeul:  Dragostea.  Dragostea. Viaţa. Creaţia. 
Nemurirea. Toate sunt date de marele Demiurg.

Corul: Dragostea.  Dragostea. Viaţa. Creaţia. 
Nemurirea. Toate sunt date de marele Demiurg.

Corifeul: Apa, focul, pământul se unesc prin iu-
bire şi formează viaţa.

Corul: Apa, focul, pământul se unesc prin iubi-
re şi formează viaţa.

(Se retrag)

Pygmalion:(inert, îi alunecă mereu din braţe şi 
ea îl strânge mereu disperată la pieptul ei, aplecată 
mult în faţă.  Meduza vrea să îl răpească din bra-
ţele Galatheei).

Galatheea:
Vino, stai aproape! Aş vrea să mă dărui toată 

într-o sărutare, să simţi ce mult te doresc, câtă iubi-
re am pentru tine. Te sărut, ca să înţeleg de ce mi-e 
dor de tine, de ce îmi eşti aşa de drag. Dorul de tine 
vine din adâncul fiinţei mele. Ah! Ce dureros este 
să fii femeie! Uneori aş fi dorit să fi rămas o piatră 
neînsufleţită, ca să nu-mi mai tremure tot corpul, de 
teama că pierd cea mai dragă fiinţă de pe pământ. 
Aş fi vrut să nu cunosc dulcea sfâşiere ce vine din 
adâncul meu, din prea mult dor de tine...

Meduza (Dansează un dans straniu, creând 
groaza)

(Galatheea îi ia braţelelui Pygmalion şi le pune 
în jurul gâtului ei. Pygmalion rămâne în starea de 
leşin, fără a deschide ochii) 

Galatheea: Chiar nu înţelegi ce dor îmi este de 
tine? Aş vrea să îţi aud iar glasul. Revino la mine, 
iubitul meu! Tu m-ai creat să fiu cea mai mare bu-
curie a ta. Aşa mi-ai spus şi acum nu vrei nici să 
mă vezi? Chiar dacă de mine atârnă o stâncă grea, 
mă voi desprinde din încleştarea ei şi te voi salva. 
Cu puteri uriaşe, eu mă voi desprinde din stâncă, 

şi tu vei prinde iar viaţă. Vei fi cu adevărat iubitul 
meu. Tu vei fi aşa cum te doresc eu, simplu şi bun, 
atrăgător, frumos în tot ce faci. Amândoi avem aşa 
de multe de dăruit. Uite, îmi simţi mâinile ce ţi le 
plimb cu dor pe trup, ca să te readuc la viaţă?

 Zeiţa Athena,  (cu coif, suliţă, în platoşă cu 
solzi cu capul meduzei sculptat pe egidă se luptă 
cu Ereniile)

Cu mers elegant şi păşii egali, se apropie de cei 
doi)

Iubirea este glasul înţelepciunii. Iubirea este ra-
ţiunea existenţei.

(Trece scutul peste Pygmalion, care a căzut pe 
pământ spre disperarea Galathee)

(Pygmalion( da semne de trezire.)
( Zeiţa Athena  se îndepărtează).

Galthbeea: (Se aplecă peste soclu şi îl cuprin-
de în braţe. Vede ciocanul şi izbeşte cu furie în pi-
ciorul stâng, prins în stâncă şi simte că se desprin-
de de stâncă. Coboară de pe soclu)

Iubite, trezeşte-te! Vino, vino în braţele mele! 
Tu simţi undele iubirii ce pornesc din mine? Ele 
vor pătrunde în tine, ca valurile de mare şi atunci 
tu vei înţelege marea mea dragoste. Vino! Noi ne 
vom striga iubirea munţilor, mării nesfârşite, ste-
lelor, codrilor. Toate, toate ne vor răspunde căci ei 
ştiu ce este iubirea, ştiu să iubească ca şi noi. 

(Pygmalion o mângâie). 
Galthbeea: Iubite! Am venit să îţi aduc primă-

vara! Eu bat la fereastra sufletului tău, să-ţi ofer flo-
rile dragostei Le vezi, Pygmalion?

(Pygmalion cade iar în letargie)
Galthbeea: (îl mângâie) Ah! Ai ochii stinşi. 

Lumina lor nu mai răzbate până la mine. De ce nu 
vrei să îmi dai o ultimă îmbrăţişare, un ultim sărut? 
Doresc să simt iar vigoarea braţelor tale,  să cunosc 
fericirea. .Aş vrea să simt iar fiorii în trup sub fo-
cul privirilor tale. Nu am ştiu că un bărbat te poa-
te impresiona doar cu privire, cu o si8ngură săru-
tare. Ce mult te iubesc! Chiar nu mă poţi auzi? Nu 
mă poţi vedea? Ridică spre mine capul tău! Ce du-
rere te-a doborât, iubite! Cu mâna mea voi netezi 
cutele frunţii tale, am să sorb cu buzele mele triste-
ţea ochilor tăi. Am să îţi strâng capul la pieptul meu 
şi ai să prinzi viaţă. Simt că pot face minuni pen-
tru tine. Noi suntem făcuţi unul pentru altul. Noi 
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doi putem alcătui sfera perfectă, sfera primordială. 
Putem cunoaşte fericirea şi armonia. .De ce nu îmi 
răspunzi? Vocea ta nu-şi mai răspândeşte în mine 
vibraţiile. Nu mă mai înveţi cuvintele limbii tale, o 
limbă atât de frumoasă…Limba ce a dat nume tu-
turor lucrurilor, ideilor şi sentimentelor şi faptelor. 

Pygmalion:( Se trezeşte, dar pare dezorientat. 
Desenează în nisipul din atelier)

Galathbeea:   Ce faci? Desenezi? Crezi că ai 
greşit ceva când m-ai creat?  Ţi-am spus că am ve-
nit  dintr-o stea. Acolo, am trăit într-o lume frumoa-
să. Totul în jur era doar lumină. Dar am căzut pe pă-
mânt şi mii de ani am stat într-un loc cenuşiu, doar 
stânci, stânci întunecate. Ştii tu ce însemnă să fii un 
suflet de femeie încătuşat într-o platoşă de piatră, 
într-o lume pietrificată pe un munte înalt de piatră? 
Tu m-ai redat luminii şi eu, doar eu îţi voi aduce lu-
mina vieţii. Te rog, aşteaptă-mă Pygmalion!  Uite 
!Plutesc! Plutesc uşoară spre tine! Vin să te iau din 
ghearele morţii. Nu-i drept să mori acum când sunt 
la fel ca tine, o fiinţă vie, adevărată!

Pygmalion(Face ochii mari, uimit la vederea ei. 
El se ridică şi o prinde de mâini)  Da, tu eşti pere-
chea mea, o fată dulce şi frumoasă pe care o iubesc 
atât de mult!

Galatheea: Fiinţa gata să se dăruiască ţie pentru 
a forma o sferă perfectă.

Pygmalion: Vom  reîntregi sfera de la început  
Mi-e dor de gura ta! Doresc să simt iar clocotul fi-
inţei tale. Sărută-mă!.(Se sărută) 

Galatheea: Pune-ţi mâinile tale atât de iubitoa-
re în jurul meu! ( Se îmbrăţişează) Acum, fiind-
că ne-am regăsit nu ne vom mai pierde niciodată. 
Strânge-mă tare, iubite!

Pygmalion: Iubirea! Doar iubirea ne dă sens 
acestei vieţi!

Galatheea:  Vino cu mine Pygmalion! Ne aş-
teaptă primăvara.. Vino în anotimpul tinereţii şi iu-
birii! Vezi? Eu ţi-am dat putere. Dragostea învin-
ge totul.

Pygmalion: Dragostea face minuni. Acum vom 
păşi în lumina lunii, ocrotitoarea iubirii.

Galatheea: Te voi iubi cum nu a mai fost iubit 
un alt pământean.(îl sărută tandru)

Pygmalion: Vom aduna forţe noi din acest vast 
univers şi voi trăi şi viaţa netrăită a altor îndrăgostiţi 
ce nu s-au putut bucura de iubirea lor, căci destinul 
s-a împotrivit. Fericirea există pentru noi. Nimeni, 

niciodată nu ne va despărţi.
Galatheea (îl sărută lung) În sfârşit, uniţi pentru 

totdeauna, am reîntregit sfera. Acum, vino să ascul-
tăm „muzica sferelor”, muzica universală şi să ne 
contopim cu ea! Ce minunat este să trăieşti, să iu-
beşti alături de o fiinţă dragă! Aş vrea să mă dărui 
ţie cu trup şi suflet. .Vibraţia mea se armonizează 
cu vibraţia universală. O aud! O aud! Acum o aud. 
Iubeşte-mă! Iubeşte-mă mult! Pygmalion, iubirea 
mea va fi izvorul vieţii tale, cum iubirea ta m-a adus 
la viaţa, la viaţa pământeană. Să  nu uiţi niciodată 
că te iubesc. Te iubesc….te iubesc(în ecou).

Pygmalion: Şi eu te iubesc atât de mult…
(Se îndepărtează îmbrăţişaţi)

Corifeul: Şi se iubiră...se iubiră… se iubiră.

Corul: Şi se iubiră...se iubiră… se iubiră
Afrodita (apare în final, dansează pentru a-şi 

exprima bucuria unirii celor doi îndrăgostiţi)

Sfârşit 

Coloana Infinitului - C.Brâncuşi
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Colinda din 
Vâlcele Bune

Cu-un  ulcior din lut smălțat
La Celebune
Am ieșit în zori din  sat
La Celebune
Zorior înrăzmurat
La Celebune
Prin oglindă-nrourat
La  Celebune
Mâna dreapta Buna-mi dă
La Celebune
Unde bînd ne-am sărutat
La Celebune
Zorior de zorioară
La Celebune
Mi-a spus o povestioară
La Celebune
Cic-au fost de ca azipoimâne
La Celebune 
În poiană șapte zâne
La Celebune
Ar fi fost cum nici n-ar hi
La  sanctuar
Zmău cu corn în frunte și
A răpit uhu buhu
Dinsus de stâne
Zâna râse și se du
Cu Al Tătâne
Iar în iarbă un ulcior
Scăldat cu lună
Îl găsi
Bunica Bună
-

Ia de-nvață cum să bei
Din apa vie
Sărutându-l la izvor
și dă-mi și mie
Alba dalbadoina dor
La Celebune
De fecioară și fecior
La cele bune...
La Celebune
La Celebune

(satul Vâlcele Bune, 
sub Piatra Roșie, Hunedoara,
Nana Daina, 1954)

culeasă de Eugen Evu

Cele două aspecte par a se în-
treţese într-un mod ciudat între 
ele, legându-se la rândul lor de 
literatură precum un balast ce o 
trage spre fundul unui ocean în 
care apele devin din ce în ce mai 
întunecoase. Căci trebuie să re-
cunoaştem, apele literaturii sunt 
din ce în ce mai tulburi odată 
cu nestăvilita concurenţă a me-
diei şi a internetului. Orice s-ar 
spune se citeşte mult mai puţin 
decât în urmă cu 30-40 de ani 
şi acesta este un fenomen uni-
versal. Cu cât o societate este 
tehnologic mai dezvoltată, cu 
atât mai rapid îşi pierde inte-
resul pentru literatură, dirijân-
dul spre alte zone de tip infor-
maţional. Ce să mai vorbim de 
ţările sărace în care preţul căr-
ţii, industria editorială întoar-
să spre comercial, pornografie 
şi kitsch, generează o acută cri-
ză a literaturii autentice, creând 
o piaţă masivă diverselor suro-
gate. Contemporaneitatea în-
cearcă să simuleze că încă stă 
vajnică în cursul spiritual mul-
timilenar al scrisului. În acest 
sens universităţile primesc în 
continuare studenţi dornici de 
a aprofunda literele iar premiile 
literare îşi găsesc sponsori pen-
tru a supravieţui.  

Premiul Nobel a fost şi este 
(dar nu ştim dacă va rămâne) un 
standard ridicat atât pentru ştiin-
ţe, pentru pace cât şi pentru lite-
ratură. Prestigiul său este uriaş, 
precum şi tot ceea ce urmează 
după aceea pentru fericiţii câşti-
gători: zece milioane de coroane 
suedeze, ceea ce înseamnă peste 
un milion de euro, plus alte câş-
tiguri de natură financiară legate 
de interviuri, emisiuni culturale, 

contracte pentru traduceri cu 
edituri din toată lumea, reclame 
comerciale. Dar câştigul cel mai 
mare este transferarea prestigiu-
lui premiului premiantului. El 
devine un om important al pla-
netei şi, cel puţin aşa ar trebui 
să fie, intră în siajul marilor eroi 
ai culturii. Prestigiul nobelului 
este aşa de mare încât ţări care 
nu-l au, precum România, intră 
într-un fel de sevraj când e vor-
ba de o cât de mică şansă în al 
avea, într-un tremur şi o nerăb-
dare care îi ridică în mod fals 
temperatura. În ceea ce priveş-
te literatura, în principiu, toată 
lumea ştie că el vizează, an de 
an, cel mai talentat şi mai vizi-
bil scriitor  încă din 1901 când 
seria a fost deschisă de Sully 
Prudhomme. Comitetul nobel ar 
trebui să încerce a se debarasa 
de orice formă de subiectivism 
deşi cu toţi ştim că acest lucru 
este imposibil mai ales când 
este vorba despre literatură. Ei 
bine, de un timp, se poate cos-
tata, ba chiar se poate vedea cu 
ochiul liber, că acest râvnit tro-
feu încape pe mâinile unor scrii-
tori de care aproape nimeni nu a 
auzit, sau care au firave legături 
cu literatura, lăsând în aştepta-
re pe celebra listă a nominaliza-
ţilor nume care înseamnă foarte 
mult pentru rampa literară. Aici 
sunt în aşteptare de ani de zile 
scriitori de care nimeni nu s-ar 
îndoi că merită nobelul: Ismail 
Kadare, Milan Kundera, Amos 
Oz. Alţii l-au adjudecat după o 
aşteptare chinuitoare şi la vâr-
ste înaintate. Bine că, într-un fi-
nal comitetul s-a înduioşat de ei. 
Trebuie să amintim totuşi că de-
cernarea acestui premiu nu 

Ei, asta e jenant!  
(continuare din pag. 1)
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a fost lipsită de partipriuri politice, geo-politice, 
sociale, de-a lungul timpului.

Dar din când în când comitetul nobel o ples-
neşte rău de tot. Peste bot. Peste botul nostru,  
celor care cască gura la capacităţile comitetu-
lui de a fi corect, imparţial, de a cântări, din mi-
ile de scriitori excelenţi ai lumii, pe cel mai ca-
pabil. Cel puţin asta e opinia mea.  Aşa, ca pe o 
suflare de vînt, media ne-a suflat numele premi-
antului de anul trecut: Bob Dylan, celebrul, ce-i 
drept, folchist american încă din vremurile hipi-
ote. Numele e de mare popularitate dar calităţi-
le sale poetice, care, aşa cum ne-o spune chiar 
Cărtărescu, există fără îndoială, nu ştiu dacă s-ar 
ridica la înălţimea nobelului. Dacă el poate sta 
alături de Pablo Neruda, Odysseas Elytis sau 
Eugenio Montale. Dar nu cred că e singurul ra-
teu al acestui eşapament cultural nordic. Nu este 
momentul ca în materialul de faţă să dezbatem 
premianţii mai mult sau mai puţin dubioşi, mai 
mult sau mai puţin selectaţi pe diverse alte crite-
rii decât literatura.

De asemenea analiza şi disecţia conceptu-
lui de Political Correctness (PC) este mult mai 
complexă şi nu poate face obiectul unui spa-
ţiu aşa restrâns ca acesta. L-am amintit  fiind-
că PC este responsabil de introducerea unui tip 
de schizofrenie lingvistică în centrul căreia tro-
nează imoral ipocrizia în forme explozive. Ea 
pare a fi din ce în ce mai mult un anumit tip de 
cenzură iar politeţea iniţială, ce-i justifica înce-
puturile prin anii 70, şi-a pierdut de mult fon-
dul. Aduc în prim plan doar un mic exemplu 
luat din Wikipedia: Postul de televiziune  BBC 
a renunțat la utilizarea termenilor Before Christ 
(BC) și Anno Domini (AD), care ar putea leza pe 
cei cu altă  religie decât cea creştină cu termenii 
‚Before Common Era’ / ‚Common Era’ (înaintea 
erei noastre / era noastră) 

Multe lucruri sunt jenante în, din ce în ce mai 
părăginita împărăţie a literaturii, invadată grobi-
an de tot felul de neaveniţi, sugrumată de grafo-
mani ce visează, de ce nu, chiar nobelul. Dar cel 
mai jenant ajunge să fie receptată modalitatea în 
care juriile acordă premiile internaţionale pe di-
verse alte criterii ajungând ca această rugină să 
maculeze idealurile lui Nobel şi al premiului in-
stituit de el. Şi acest fapt chiar e jenant. 

«Adio, mamă patrie, adio!”

Probabil, mâine-aici va fi pustiu 
Şi toţi în pribegie vom porni-o. 
Drum bun, popor pierdut la un pariu, 
Adio, mamă patrie, adio!
În loc să fim o ţară numai fraţi, 
Simţim, în noua epocă barbară, 
C-am fost în viaţa noastră blestemaţi 
S-ajungem chiriaşi la noi în ţară.
Din tot ce facem, nu avem nimic, 
Ne macină străine interese, 
Făina noastră n-are spor nici pic, 
Nici pâinea în cuptor nu ne mai iese.
Trăim acelaşi tragic simţământ 
Sub politicieni şi sub contabili, 
Că noi, ca neam, avem destinul frânt 
Şi suntem de prisos şi nerentabili.
Umili, ne cerem scuze de la toţi, 
Că nu ne-au chinuit destul în viaţă, 
Şi ne conduc nişte fanarioţi. 
Ce pe cei mici trădarea îi învaţă.
Poet nebun, ce vorbe mai îndrugi, 
Când am ajuns în ţara noastră slugi 
Şi suntem cerşetori la noi acasă? 
Şi vii, şi morţi, amestecaţi, acum, 
Dispuşi să emigreze, se arată, 
Mormintele se pregătesc de drum, 
În România deromânizată.
Sus-puşii nu mai au nimica sfânt, 
Ca pe cravate, jurământu-şi schimbă, 
Nu mai avem nici fabrici, nici pământ, 
Vorbim şi limba noastră-n altă limbă 

Şi-acum, se aude clopotul final.
Vin vremuri de urgie şi de grindini 
Şi este seara ultimului bal, 
Din zori, vom fi români de pretutindeni.
Probabil, mâine – aici va fi pustiu 
Şi toţi în pribegie, vom porni-o, 
Drum bun popor pierdut la un pariu, 
Adio, mamă patrie, adio! 

Restituiri
Adrian Păunescu 
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Dorință 

Dac-ar fi totul cum vrei
Ar sta dorurile-n tei
Cu glas lin și-un pic de-albastru
Gândul de a fi,  măiastru!
A avea,  rămâne gol
Iar averea, rostogol.
Dincolo de stări și fapte
Stelele aprind în noapte
Firul ce naște zglobiu
Povești pentru cei ce știu
Sfârșitul domol ce adoarme
Tristeți orfane de toamne
Dorințe puse-n izvoare
Cu griji ce singure cresc
Adorm , apoi rătăcesc
Prin vise  luate grămadă
Din Timp și vremuri cu sfadă,
Oprite-n zăpezile line
Cu ochii-n Lumina ce pune în sine
O  pace deplină printre idei
Și starea lui Iov, printre atei.

Stare de fapt

Lovită iar de grinzile durerii
Trecută în timp cu palmele întoarse
Din umbre și tenebre păcătoase
Apare fața tristă a tăcerii.
Ascunse printre gânduri și iluzii
Trei vise refuzate-n zbor spre fire
Încet și parcă-n taină, spre dulce amintire
Le pun pe foc, ca pe concluzii.
Ajuns din nou pe câmpul lumii
Strivit printre corole de lumină
Privesc cu doruri sterpe cum se-nclină
Dorințele ce se întorc la sânul mumii.

Urmașul 

Cine va fi urmașul meu
Să treacă prin spini și prin spaime, cu greu,
Vâslind singur, un pic aiurit
Cu privirea spre un nou răsărit?
Cine va merge pe urma iluziilor
Unde întrebările nasc taine  cunoscătorilor?
Cine-mi va scoate inima din adâncuri
Unde corbii așteaptă trezirea în cercuri?
Umbra umbrei va ieși din armuri,
Peste clipe, țipând printre ramuri?
Urmăritorul cel mut, dar vioi
Împarte calea și viața la doi

Eu fiind unul, naiv
 ca-n povești

Zdrobind neputința
 în mâini, fără clești
Ci doar stând pe 
gânduri, cu vise

 răscoapte
Fugind ca din pușcă 

de falsele șoapte
Pe care doar singur, 

destinul le pune
Adânc și cu forță în 

mințile bune,
Și-mpacă pe loc dorințe și vrere
Poeților triști și fără putere
Aprigi în vers ce sun-a chemare
Pentru gânduri lăsate în așteptare
Pe căi necreate, fără asemănare 
Spre lumi mai senine, cu țărmuri la mare.
Și la sfârșit, el mai vine
Urmașul dorit, clădit din suspine?
Să-nvingă în lupte dorul rămas
Lăsat în urmă, în loc de popas
Sub greaua povară de vis și speranțe
Cu zeci de culori, dar fără nuanțe
Mai vrea el, urmașul, din genuni și suișuri
Să scoată sunete magice din albe arcușuri?

De iarnă

Notele vântului sunt clare
Vremea se schimbă, fără uverturi
Cortina cade, se schimbă actorii
Din toamnă praful se-alege când iarna o cheamă.
Simfonia zăpezii e dirijată de viscol
Noaptea ascunde stele-n arpegii
Cade cortina din nou și în grabă
Scufundă-n troiene grămezi de tristeți.

Vântul

Vântul
Șoapta cerului, tăcut 
Adună secundele în poală
Un ghem le face
Nehotărât, își caută cale
Înapoi e mai bine
Înainte, incert
Așa că le desface iar
Prezentul repede îl pune în minute
Ascunde apoi orele-n tăcere
Cum e zâmbetul tău, iubito.
Iar vântul e mai trist acum

Poeme
Dumitru Tâlvescu
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Pribeag

Tăcut, pe drumul lin, spre asfințit
Sihastru plin de praf, se-așează
Își scoate-n poală harta, ispitit
De spațiul de pătruns, în dup-amiază.

În minte-i stau cuminte gânduri line
Pe care dorul lui demult le-a pus
Și în periplul ce de-atunci îl ține
Răspunsuri caută din zori pân la apus.

El ține dreaptă calea, în graba-i peregrină
Iar drumul ce-l parcurge, prieten îi devine
Cu fața zâmbitoare el merge spre lumină
Sperând la neștiute izbânzi diamantine.

Privind cu ochii blânzi, ingenui și albaștri
Pribeagul se îndreaptă, spre alți ca el, sihaștri
În timp ce vîntu-n urma-i încet încet  adună
Din praf, urmele sale, ținute împreună. 
Despre tristețea poetului

Despre tristețea poetului nu se povestește
El o poartă cu sine, ca pe-o pecete
Trecutul nu-l lasă și-l caută hoțește
Cu gânduri în versuri și plin de regrete.

Croiește-n cuvinte regate celeste
Cu prinți și domnițe ce-și caută iubiri
În calea dorinței petale zidește
Din crini care poartă albeața-n priviri.

Oftează și trece pe străzi cu candoare
Și poartă cu sine o altfel de lume
În care suspină, e singur și-l doare
Povara de doruri fără de nume.

Doar ploaia mai duce un vis către dânsul
Prelins pe-un imund caldarâm
Poetul zâmbește și cheamă apusul
Și lasă în beznă tristul tărâm.

Poetul

Poetul nu scrie cu pumnalul la gât
El taie doar felii din viață, înfometat
Sparge asfințiturile cu pana
Din cioburi reclădește amintiri
Plânge în sine, uitat de lume
Din lacrimi îi cresc flori de argint.
Cel mai adesea e singur
Nu părăsit, ci lăsat între rime
Hoinar întrun timp staționar
Se joacă-n metafore și cântă
Glasul păsărilor îl pune în vers
Iar lumii mai dăruie gratis poeme. 

Epitaful unui poet

Călătorule, cînd treci,
Nu-mi strica somnul de veci,
Că de mă trezesc din vis
Mă apuc din nou de scris.

Lasă-mi tihna, somnul lin,
C-abia am scăpat de chin.
Și nu-mi plînge starea mea,
Cald ar fi, țărîna-i grea.

Și mă strînge, parcă-i jug
Scîndura de la coșciug.
C-au pus fag  furniruit,
Cînd eu vream din brad cioplit.

Și-aș fi vrut din brad umbros,
Fie-mi somnul lunecos,
Să-mi miroase-a crîngdomesc,
Cînd și cînd să mă trezesc,

Să iau pana să mai scriu,
Cum scriam cînd eram viu.
Însă vai, soartă haină,
Cum să scriu fără lumină?....

Nici hîrtie nu mai am
Și nici ochiul meu de geam,
Că de-o vreme Dumnezeu,
Ori e surd, ori e ateu!

Sunt ultimul romantic

Sunt ultimul romantic ce-am rămas,
Să trag zăvorul porții la plecare,
Și-n urma mea poemele vă las,
Să vă alunge clipa de-ntristare.

Și dacă v-am cîntat, cum voi ați vrut,
Chiar dacă viața mi-a întins capcane,
Iar uneori am plîns și m-a durut,
Vă iert, de-acum, frumoase castelane.

Căci unde nu-i iubire, nu-i nimic,
De-aceea, cer un gram de îndurare,
Că de-am iubit la rîndu-mi, pic cu pic,
Am fost în viața voastră sărbătoare.

Iar de-ați fi vrut mai mult să vă ofer,
Vă ierte Dumnezeu, căci pofta-i mare,
Mi-a mai rămas doar steaua mea pe cer...
Adio, deci, sunt gata de plecare.

Poeme
Vlad Cernea Jerca
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Un remarcabil ...

Antologia lui Radu Cârstoiu se 
structurează în şase secvenţe cu ti-
tluri semnificative şi sugestive: De 
strajă pe zidul Cetăţii, Satire con-
temporane, Ontopasteluri, Lumina 
Sfintei Învieri, Întemniţate-n chi-
hlimbar, Meditaţii, parabole. Din 
asemenea titluri deducem că auto-
rul nu selectează decât parţial poe-
zii cu conţinut, fior şi limbaj speci-
fic liricii religioase. El aparţine totuşi 
unei familii cu veritabile şi profunde  
convingeri şi sentimente de credin-
ţă creştin-ortodoxă. Poezii ca Hristos 
a înviat!, Lumina Sfintei Învieri, 
Maică Preacurată, Treime Sfântă, 
De mână, Doamne, să mă porţi, Te 
caut, Doamne sunt de inspiraţie şi 
aparţin în mod evident spaţiului po-
etic religios, cu vizibile mesaje, teme 
şi motive psalmice. Altele, Cine sunt 
eu?, Tatăl meu, Dor de Eminescu, 
Lui Eminescu, Autosuficienţă, Sunt 
liber, în care persistă un discret 
fior religios, conţin viguroase şi 
dominante elemente de confesiune 
programatică, pot fi considerate arte 
poetice, oferind posibilitatea de a  fi 
interpretate şi evaluate critic în acest 
sens. Cele şapte Satire contempora-
ne sunt preponderent ironice, adevă-
rate satire, cu abia perceptibile note 
sarcastice. Poetul Radu Cârstoiu este 
un liric delicat, încât nu se lasă se-
dus de atitudini  sarcastice, pamfle-
tare. Secvenţa de Ontopasteluri ilus-
trează tentativa poetului de a sugera 
fuziunea şi osmoza dintre reflexivi-
tatea ontologică şi vizualitatea pic-
turală. Astfel de poezii devin, deo-
potrivă, pasteluri în sensul celebrei 
sintagme horaţiene Ut pictura poe-
sis, şi interesante meditaţii despre 
fiinţa umană. 

(continuare din pag. 2)

În urmă cu 12 ani Valeriu 
Butulescu a scris drama 
„Infinitul Brâncuşi” (Pasărea 
de aur), la Editura SITEH din 
Craiova. „Piesa beneficiază de 
un discurs linear, frumos, meş-
teşugit din punct de vedere sti-
listic. Este un fin adagiu despre 
creaţia şi menirea artistului” 
scria criticul clujean Adrian 
Ţion în prefaţa cărţii, apoi în 
revista Tribuna. Regretatul fi-
lolog Valentin Taşcu se hotă-
răşte să o pună în scena tea-
trului „Elvira Godeanu” din 
Târgu Jiu, pentru care fusese 
scrisă. Brusc, conducerea in-
stituţiei, din motive mai degra-
bă oculte decât culte,  renun-
ţă la proiect., pe considerentul 
că textul nu are „nerv”! Dar 
la Bucureşti, Teatrul Naţional 
Radiofonic este de altă păre-
re. Piesa are tot ce-i trebuie, in-
clusiv nerv. Sub regia lui Mihai 
Lungeanu şi cu sprijinul unor 
actori buni, în mare parte de 
la Teatrul Naţional Bucureşti 
este montat în timp record un 
spectacol excepţional. Poate şi 
pentru faptul că rolul principal 
îl joacă un actor de excepţie: 
Ştefan Iordache.

Premiera a avut loc pe 
12 martie 2007, la 50 de ani 
de la moartea lui Constantin 
Brâncuşi. Dar nu se produ-
ce pe scena din Targu Jiu, cum 
ar fi fost firesc, ci la Teatrul 
„Majestic” din Bucureşti. După 
premieră, Ştefan Iordache de-
clara: Mulţumesc în primul 
rând dramaturgului Valeriu 
Butulescu. Mi-a plăcut acest 
rol, acest Brâncuşi aforistic, 
scris cu atâta măiestrie.”

Institutul Cultural Român 
remarcă piesa, care este tradusă 

în engleză, portugheză şi mai 
târziu în greacă. Piesa este pre-
zentată la Festivalul de artă dra-
matică de la Lisabona.

Textul trilingv, publicat la 
Editura „Măiastra” din capita-
la Gorjului este salutat de cri-
tici.  Lansarea cărţii se face la 
Târgu Jiu, localitatea Preajba, 
în sala de clasă în care  Valeriu 
Butulescu a învăţat alfabe-
tul cu o jumătate de secol în 
urmă. La lansare participă mul-
tă lume bună: Primarul Florin 
Cârciumaru, brâncuşologul Ion 
Mocioi,  scriitorii Vasile Ponea, 
Adrian Frăţilă, Nicolae Brelea 
etc. Pentru piesă lui Butulescu 
i se decernează Premiul pen-
tru Dramaturgie al Uniunii 
Scriitorilor din România, 
Filiala Sibiu.  Anul trecut pro-
iectul „Infinitul Brâncuşi”  a 
fost preluat de regizorul clu-
jean Gelu Badea care, cu ac-
torii Teatrului Dramatic „I. D. 
Sîrbu” din Petroşani  montea-
ză un excelent spectacol. Rolul 
principal îl joacă tânărul ac-
tor Radu Tudosie,  secondat 
de Amelia Toaxen,  ambii ori-
ginari din Targu Jiu.  Premiera 
a avut loc pe 12 mai 2016 la 
Petroşani. Gorjul nu este pre-
zent doar pe scenă, ci şi în sală. 
La premieră au asistat prof. Ion 
Trancău, poetul Adrian Frăţilă, 
publicistul Ion Predoşanu, pro-
fesorul şi epigramistul Ion 
Butulescu, fratele autorului.

Premiera este salutată de 
presa şi mediile de informare 
din Valea Jiului, dar şi de con-
fraţii din Gorj. Pe 16 mai 2016, 
Ion Predoşanu scria în cotidi-
anul „Gorjeanul” următoare-
le: „Afişele din avizierele tea-
trului Dramatic „Ion D. 

Graţie piesei lui Valeriu Butulescu: 

Brâncuşi sărbătorit prin teatru, 
şi la Târgu Jiu!

Al. Horia
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Sîrbu” Petroşani ne anun-
ţau piesa „Infinitul Brâncuşi” 

de Valeriu Butulescu, cu portre-
tul unui Titan precum Constantin 
Brâncuşi mult mai tânăr, faţă 
de acela pe care ni-l închipu-
iam din citirea piesei „Pasărea de 
aur” (subintitulată „Miracol ver-
tical”) a cărei acţiune se petre-
ce în Atelierul lui Brâncuşi din 
Paris, din fundătura Ronsin, în zi-
lele de 15 şi 16 martie 1957, pe 
când Brâncuşi avea 81 de ani. 
Deocamdată, salutăm acest veri-
tabil şi modern eveniment artistic 
în regia lui Gelu Badea, avându-i 
ca actori pe Radu Tudosie, Amelia 
Toaxen, Daniel Cergă, Sergiu 
Fîrte, Mihai Sima, Alexandru 
Cazan, Mihai Alexandru, Adelin 
Ilie şi Scenografia fantastică şi 
ultramodernă a distinsei Vioara 
Bara. Toate acestea au fost posi-
bile şi datorită Managerului gene-
ral Nicoleta Bolcă şi desigur, şi a 
unui secretar literar cu dragoste de 
Nemuritorul Constantin Brâncuşi. 
Suntem în Anul 2016, conside-
rat şi în Gorj şi în România “Anul 
Brâncuşi”. Totuşi, acest excepţi-
onal eveniment artistic a avut loc 
sâmbătă seara, pe 14 mai 2016, 
la Petroşani. Ca gorjeni suntem 
mândri că măcar în Valea Jiului 
fu posibilă punerea în scenă a 
unui spectacol teatral pe măsu-
ra Creatorului Sculpturii Moderne 
Universale. Finalul din piesa scri-
să „Pasărea de aur”, diferă faţă 
de cel din spectacolul gândit mo-
dern, ca pentru Mileniul III de ta-
lentatul regizor Gelu Badea. Care, 
dacă nu mă-nşel, a cochetat, dacă 
nu cumva a şi lucrat la Teatrul 
Dramatic „Elvira Godeanu” din 
Târgu Jiu. Replicile aforistice 
abundă, Valeriu Butulescu exce-
lând, cum spuneam, în aforisme. 
Totuşi, în spectacolul eveniment 
„Infinitul Brâncuşi”, Titanul de 
la Hobiţa nu moare, ci îşi pregă-
teşte merindele şi revine acasă. O 
spune şi replica lui Brâncuşi: „Mă 

duc la Hobiţa! Acolo sunt nepo-
ţii mei! Băiatu’ Fârsânii îşi face 
casă de lemn! Are nevoie de un 
dulgher bun… Trebuie să-l ajut…
Îmi iau sculele!…” Spectacolul a 
atras atenţia, teatrul din Petroşani 
primind mai multe invitaţii pen-
tru un turneu peste hotare: Serbia, 
Ungaria, Italia, Grecia. Colectivul 
optează pentru Grecia, unde tea-
trul lui Valeriu Butulescu mai fu-
sese jucat, pe scene din Atena şi 
Salonic. Turneul din Grecia, susţi-
nut de Ministerul de Externe, prin 
consulul general de la Salonic, dr. 
Martin Ladislau Salamon a fost un 
veritabil succes.

Din fericire, răceala ostilă a tea-
tului local nu este împărtăşită de 
alte instituţii gorjene. În acest an se 
împlinesc 60 de ani de la moartea 
lui Brâncuşi şi 80 de ani de la ridi-
carea Coloanei care, după cum se 
ştie, a fost construită şi gândită de 
Brâncuşi la Petroşani.  Asociaţia 
„Coloana Infinitului” din Târgu 
Jiu,  în parteneriat  cu centrul 
de Cercetare, Documentare şi 
Promovare „Constantin Brâncuşi” 
achiziţionează un spectacol 
„Infinitul Brâncuşi”, care a avut loc 
pe 21 februarie. În sfârşit, pe scena 
Teatrului „Elvira Godeanu…

Spectacolul a fost un succes. 
Reproducem doar un fragment din 
revista gorjeană „Cult-ura”: . …
Seara, la Teatrul Dramatic „Elvira 
Godeanu”, a fost jucată piesa 
„Infinitul Brâncuși”, spre deliciul 
publicului care a descris-o ca fiind 
„magnifică”! „Piesa a fost absolut 
superbă, iar tânărul gorjean care a 
jucat rolul principal a jucat extra-
ordinar, a cucerit publicul, cumva 
emoțional, într-un fel nemaivăzut 
de mine până acum. Foarte talen-
tat! Felicitări actorilor și dramatur-
gului care a scris piesa”. Cuvinte 
de laudă pentru spectacol au avut 
şi oficialităţile municipiului, pre-
zente la eveniment:  primarul inte-
rimar Aurel Popescu,   viceprima-
rul Adrian Tudor. Organizatorul 

acţiunii, Ion Neamţu a calificat 
spectacolul drept un veritabil oma-
giu adus Marelui Brâncuşi.

După spectacol, Valeriu 
Butulescu a declarat, vădit emoţi-
onat: „Un Brâncuşi dramatic la el 
acasă! Un text românesc, dar cu 
priză directă la Lumea Olteniei, 
mai ales a Gorjului, pe cea mai în-
semnată scenă gorjeană! Pentru 
mine acest spectacol a fost un exa-
men greu. Timp de o oră publicul 
a urmărit, într-o absolută linişte 
cosmică, într-o concentrare admi-
rabilă, care spune multe. În final, 
o sală plină, care a aplaudat minu-
te în şir, în picioare, m-a convins 
că am reuşit. Mi-au întărit convin-
gerea cuvintele adresate de specta-
tori, de actori şi oameni de cultu-
ră locali, de autorităţile din Târgu 
Jiu, care, spre cinstea lor şi a ora-
şului, au participat la această pre-
mieră dramaturgică, pe teren pro-
priu, închinată Marelui Constantin 
Brâncuşi. M-a întristat absen-
ţa, probabil motivată, a mai mari-
lor teatrului local. Care analizea-
ză acest text de 12 ani! Mulţumesc 
tuturor celor implicaţi, admira-
bilului public gorjean (intrat in-
stantaneu în rezonanţă cu mesajul 
spectacolului). Mulţumesc presei 
şi autorităţilor gorjene, pe care le-
am simţit aproape. Mulţumesc ac-
torilor, în mod special gorjeanu-
lui Radu Tudosie, care a creat un 
Brâncuşi comparabil ca magni-
tudine, cu cel interpretat, cu zece 
ani în urmă de Ştefan Iordache, 
la Teatrul Naţional Radiofonic. 
Mulţumesc criticilor literari 
Mircea Ghiţulescu, Constantin 
Zărnescu, Adrian Ţion, Jeana 
Morărescu, Ironim Muntean etc, 
care au salutat acest text aforis-
tic, încă de la apariţie. Mulţumesc 
Institutului Cultural Român, graţie 
căruia textul a fost tradus în nume-
roase limbi, făcând astfel posibilă 
prezentarea sa peste hotare. Pentru 
că Brâncuşi s-a născut în Gorj. Dar 
este un artist planetar.”
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Breviar publicistic
Ion Trancău

Nu demult, aniversările şi 
comemorările scriitorilor noştri 
din perioadele literare revolute 
erau repudiate cu ironie, ca fes-
tiviste şi apologetic. Acum, sunt 
reconsiderate cu revizuiri is-
torico-literare de câţiva criti-
ci şi istorici literari, în frunte cu 
Nicolae Manolescu. La sfârşitul 
anului 2016, Nicolae Manolescu 
a abordat personalitatea şi opera 
criticului Titu Maiorescu într-un 
număr al revistei România lite-
rară, anticipând astfel comemo-
rarea centenarului trecerii la cele 
veşnice cu data de 18 iunie 1917.

La fel, a procedat poeta, pro-
zatoarea şi eseista Marta Petreu, 
evocându-l pe Maiorescu, men-
torul societaţii Junimea şi al re-
vistei Convorbiri literare, amplu 
şi profund, ca la carte. Ambele 
demersuri publicistice, cel ma-
nolescian şi cel datorat scriitoa-
rei care coordonează apariţia 
revistei clujene Apostrof, au me-
ritul de a fi semnalat evenimen-
tul comemorativ al anului 2017: 
centenarul trecerii în eterna pos-
teritate a ctitorului criticii mo-
derne, a culturii şi literaturii ro-
mâne. Aşadar, din 15 februarie 
2017, aniversarea naşterii lui Titu 
Maiorescu, până în 18 iunie 2017, 
chiar după această dată a come-
morarii ne aşteptăm la contribuţii 
complementare şi novatoare, im-
portante, găzduite de paginile re-
vistelor noastre cultural-literare. 

Prompt şi pertinent se arată şi 
trimestrialul de cultură Portal-
Măiastra, Anul XIII, Nr 1 
(50)/2017, care ne oferă de pe 
prima pagină Revelaţia arhivelor 
un Centenar comemorativ, anti-
cipat de criticul şi istoricul lite-
rar Zenovie Cârlugea, evidenţi-
ind aportul lui Titu Maiorescu la 

internarea lui Mihai Eminescu în 
Sanatoriul Ober-Dobling-Viena. 

Cu mai mulţi ani în urmă, eu 
însumi am scris şi am publicat 
un articol promaiorescian cu un 
titlu insolit, franco-român Et en 
fin, Maiorescu… Vint!, pe care 
l-am publicat în revista Interval 
de la Colegiul Naţional Spiru 
Haret Târgu Jiu. Articolul mi-
era inspirat de expresia Et en fin, 
Malherbe vint, prezentă în Arta 
poetică a lui Nicolas Boileau-
Despreaux, din anul 1674, ver-
sificare riguroasă a regulilor sau 
normelor fixe ale clasicismului 
francez.

Tot în revista România lite-
rară, numărul 52 din 9 decem-
brie 2016, profesorul universi-
tar Mihai Zamfir semnează două 
pagini, 14-15, despre Un celebru 
critic provinciar, recte Garabet 
Ibrăileanu, mai modest decât 
criticii şi istoricii literari tute-
lari şi exemplari, precum Titu 
Maiorescu, Eugen Lovinescu, 
Perpessicius, Tudor Vianu, G. 
Călinescu, Şerban Cioculescu, 
Ion Negoiţescu, Eugen Simion, 
Matei Călinescu, Nicolae 
Manolescu, Mihai Zamfir, 
Mircea Martin şi Ion Popa. 
Aşadar, G. Ibrăileanu este, în vi-
ziunea şi stilul critic al lui Mihai 
Zamfir… celebru şi provinciar.

Eseul lui Mihai Zamfir mi se 
pare exemplar şi excepţional prin 
reviziunea fermă, clară şi elegan-
tă, intrinsec critică, dar mai ales 
stilistică, hermeneutic şi axiolo-
gic, a opinilor prea tradiţiona-
le referitoare la personalitatea şi 
opera lui G. Ibrăileanu. Câteva 
citate din eseul mihaizamfiresc, 
nu mai puţin celebre, deloc pro-
vinciare, pentru acurateţea şi per-
tinenţa observaţiilor, ca şi pentru 

savoarea lor stilistică, devin ire-
zistibile: Garabet Ibrăileanu- 80 
de ani, de posteritate; a existat 
un adevărat mit Ibrăileanu; el 
făcea figură de guru; sub regi-
mul comunist personalitatea i-a 
fost grav falsificată; Mihai Ralea 
se străduia să facă din blândul şi 
retrasul noctambul un soi de co-
munist; cu anii 70-80 cota lui 
Ibrăileanu a scăzut; cuplul an-
tinomic Lovinescu-Ibrăileanu, 
cei doi se revendicau din tra-
diţii culturale diferite; singu-
ra lor polemică- ediţia poeziilor 
lui Eminescu; eşecul în ocupa-
rea catedrei de la Iaşi a fost şan-
sa lui Lovinecu de a crea revis-
ta şi cenaclul Sburătorul, de a 
devenii îndrumătorul scriitori-
lor modernişti interbelici; pe ur-
mele lui Lovinescu, adversarul 
Ibrăileanu, devine, din fericire, 
romancier; descindeau din două 
lumi opuse; Ibrăileanu se regă-
seşte pe sine abia după Primul 
Război Mondial, entuziasmul lui 
pentru Alexandru Vlahuţă, I. Al. 
Brătescu-Voineşti, Jean Bart; ig-
norarea modernilor modernişti, 
Blaga, Barbu, Camil Petrescu, 
Mateiu I. Caragiale; vocaţia 
profundă a lui Ibrăileanu era is-
toria literară; Creaţie şi analiză 
a impus binomul Obiectivitate vs. 
Subiectivitate; romanul Adela 
marchează o apariţie singulară, 
roman de iubire în tonalitate şi 
atmosferă intenţionat desuete; 
romanul este o reuşită, unul din-
tre romanele incluse şi comenta-
te de Nicolae Manolescu în trilo-
gia Arca lui Noe, partea a doua, 
Ionicul. Sper ca extinsele citate 
din eseul critic semnat de Mihai 
Zamfir să nu fie anoste, dimpo-
trivă, incitante şi agreabile. 
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Ttraduceri

Rainer Maria Rilke
Un castel

Iată castelul cu ruginindul
blazon deasupra porţii,
ca nişte mâini rugătoare
îşi ridică vârfurile arborii sorţii

În uşor prăbuşinda fereastră
îşi arată boiul strălucind
o floare albastră

Nu-i nici o femeie în spate să plângă –
floarea albastră e singurul semn de viaţă
în zidul castelului lovit de parângă –

O, acest Nietzsche…
Din „Zarathustra”, acest PROMETHEUS

Die Welt is tief
Und tiefer als der Tag gedacht
Tief ist ihr Weh
Lust-tiefer noch als Herzeslied
Wenn spricht: vergeh!
Doch alle Lust will Ewigkeit…

Am zis „O, acest…”, întrucât nu este uşor să-l 
traduci „credincios” în româneşte (cel puţin eu…):

Adâncă-i lumea –
nu-i simplă zare –
mult mai adâncă
decât crede ea, 
însă plăcerea
margini n-are…
durerea zice: grabnic treci,
plăcerea însă: fii pe veci!

Dar, pe româneşte spus, nu ar fi mai corect aşa?:

Adâncă-i lumea (nu o simplă zare),
Mult mai profundă decât pare;
Adâncă-i şi durerea ei,

Însă plăcerea margini n-are…
Durerii-i zici: grabnic treci,
Plăcerii însă: rămâi pe veci…

Este adevărat că un traducător este, într-un fel, 
trădător, dar mie mi se pare că am înţeles adevărul, 
exprimându-l în această formă.
Până la urmă, traducătorul are şi el dreptul la 
„poezia lui” pe o idee (temă) dată de un veritabil 
filosof energetic.

Pirko… şi Eminescu…
Da,
doar pentru tine scriu
acest poem,
mereu cu gândul la o frumoasă,
finlandezo-română,
iubire…

cu timpul, cred eu,
va urma şi mult râvnita-mplinire,
dar să nu fie prea târziu;

ca un vis,
ca o minunată minune
să vii din ţara ta rece, aici,
pe nisipul meu cald
cu versuri de iubire…

PIRKO,
nu doar numele ţi-l vreau
şi nici vorbele atât de frumoase,
ci Totul în Toate –
trup şi suflet,
aici pe vatra fierbinte a 
sentimentelor,
unde numai aşa vom cunoaşte
splendida nemurire
a esenţelor noastre –
prin iubire…

din păcate, voi mai rămâne, aici,
doar trei zile
(o, timp, cât de scurt te dovedeşti!)…
De aceea,
lasă-mă să transform în flacără
sângele tău finlandez,
ca totul să ardă în noi
ca o lumină:
inimă, sentimente, iubire,
pentru veşnică neuitare –
PIRKO

Traducere din limba germană de Dumitru 
Dănău, in fundal „Schiţa lui Brâncuşi”


